

کتاب

ملاک

یحییٰ حق

الحق



سلسلة شهرية تصدر عن دار الهلال

رئيس مجلس الإدارة : مكرم محمد أحمد

نائب رئيس مجلس الإدارة : عبد الحميد حمروش

رئيس التحرير : مصطفى نبيل

مدير التحرير : عايد عياد

مركز الإدارة

دار الهلال ١٦ محمد عز العرب . قليفون . ٣٦٢٥٤٥٠ سبعة خطوط

KITAB AL-HILAL

العدد ٤٨١ - جمادى الثاني - يناير ١٩٩١

المكاتب : ص . ب ٦١٠ العتبة - القاهرة - الرقم البريدي ١٥١١

تلفرافيا : المصور - القاهرة ج . م . ع .

TELEX 92703 HILAL U.N. : تليكس

FAX 3625469 : فاكس

مكتب الاسكندرية : ٢٥ شارع النبي دانيال - ت : ٤٩١٢٦٩٦ / ٢٤٧٢٠

أسعار البيع للعدد فئة ٢٥٠ قرشا

لبنان ٣٠٠٠ ليرة ، الأردن ١,٥ دينار ، العراق ٢ دينار ، السعودية ١٠ ريالات

تونس ٢ دينار ، المغرب ٣٠ درهما ، الكويت ١,٥ دينار ، البحرين ١٢٠٠ فلس ، قطر .

ريالات ، الإمارات العربية ١٠ دراهم ، سلطنة عمان ١ ريال ، غزة والضفة والقدس ٥

دولار ، إنجلترا ١,٥ ج.ك .

خاتير اعلى الله

السيرة الذاتية

بقلم

بهي حقيقي

مقدمة بقلم

محمد رشيد

دار الهلال

الغلاف تصميم الفنان :
محمد أبو طالب

مقدمة

نعم ... خليها على الله

بقلم : محمد روميش

كتابات استاذنا الجليل ، يحيى حقى ، ليست فى حاجة الى أحد لتقديمها ، فصاحب « مجموعة قصص » دماء وطن « وفيها قصة » البوسطجى « سنة ١٩٣٢ الرائدة فى فن القصة المصرية القصيرة وتحقيق شكل « الفلاش باك » لأول مرة فى أدبنا الحديث ، هى دراسة ، على مستوى الفن ، للفريزة ، تعمل فى بيئة طليقة ، وصاحب رواية « قنديل أم هاشم » والتي واجهت ، على مستوى الفن ، العلاقة بين الشرق الذى ننتمى اليه ، والغرب الذى يربض الى جوارنا متربصا بنا للانقضاض ، وقد اقترح صاحبها أن تحمل فى ترجمتها الفرنسية الحديثة سنة ١٩٩٠ ، عنوان « الصدمة » صدمة « اسماعيل » ، بطلها ، فى تلقيه حضارة الغرب ، وصاحب مجموعة قصص « أم العواجز » فى تعاطفها - على مستوى الفن - مع الانسان البسيط ، وهومو الثقيل ، ولتمثل دلالة صادقة وعميقة ، على موقع صاحبها ، وأين يقف ، بالفن والفكر ، فى معترك المجتمع وصراعاته ، وصاحب رواية « صبح النوم » التي قدمت - هى الأخرى - نماذج حية من النفس البشرية ، فى تعقدها وتخفيها وتسردها على النمجة ، وهى الرواية التي قالت ، فى وقت مبكر « ١٩٥٤ » ، نصيحة لثورة ١٩٥٢ ، أن انتبهى الى أخطار طغيان أجهزة الأمن ،

وان دعى الانسان المصرى ، الذى ، عانى ، تاريخا طويلا من
الخوف ، ان يتخلص من الرقابة على الذات ، وان دعى
الفن يزدهر ، ومن طريق الحث ، اتخذى من الديمقراطية
الانتخاب الحر ، وسيلتك الى التغيير . وصاحب القصة
الفريدة « الفراش الشاغر » ومجموعتها التى تحمل نفس
الاسم ، والتى تزلزل سكينه القارىء وترجه بعنف ، ان
استيقظ ، انتبه ، أفق ، عاين ما يجنبه ضعف الارادة من
تدمير فى الكيان البشرى ، لا ، لا تكن كالسائمة ، تسيرها
الفريزة ، كن انسانا صاحب ارادة .

وقد نشرت هذه القصة ، اول مرة ، فى مجلة
« الكاتب » العدد الاول ، اول ابريل ١٩٦١ ، وقد قدمتها
المجلة بمقدمة قصيرة ، دالة ، عنوانها ، « الفن والسلبية »
ونصها « السلبيه أم الخبائث كلها » هى التى تنحدر
بضحيتها الى الحضيض ، انها عدو المجتمع ، قاتلة لكرامة
الانسان ، وامالة رأس القارىء لحظة على الهوة ليدرك
بشاعتها ، وقاية له من الوقوع فيها وايقاظ لقدرته على
المشاركة الانسانية ، وتبصير له بنعمة الجمال ، ما أحلى
التنفس فى الهواء الطلق بعد الاختناق فى الجحور المسمومة ،
وخير أداة لبلوغ هذا الغرض هو الرمز ، والأدب العربى
فى تطوره الحديث ينبغى أن يالف كل الاساليب . التوقيع
« لويس عوض » الا أن القارىء المدقق سيلاحظ ، ان لغة
هذه السطور ليست لغة أستاذنا لويس عوض ، وان
مسار فكريتها يخالف مسار افكاره ،
ولم يكن الواقع ، الا انها ، كلمات واسلوب « يحيى حقى »
نفسه ، رغم انها تحمل اسم « لويس عوض » . ويحيى
حقى ، صاحب مجموعة قصص « سارق الكحل » -

مختارات فصول ، خارج طبعة أعماله الكاملة ، ومنها ،
القصة الطويلة « كان » ، وبها يحقق الكاتب ، عبور الهوة
بين الواقع المضطرب المعاش ، وبين الفن المتخيل ، والواقع
قاتل شاذ ، يقرأ عنه يحيى حقى فى الصحف ، ويلاحقه
فى المحكمة ، وهو داخل قفص الاتهام ، يحاول أن يسبر
غوره ، اثنتا عشرة جريمة قتل واعتداء ، كيف يتحول
الإنسان الى قاتل ، انه « العمل » الذى يقيمه الفنان ،
يستمد منه « ماعونة » الا أن يحيى حقى ، لا يدعس
ولا يطبق « طبيعية » اميل زولا ، ان يحيى حقى ، يسمى
القصة « كان . . » متجاوزا بالكلمة ، أن تكون مجرد عنوان
قصة ، الى نظريته فى الفن . . خلاصتها المركزة ، ان الفن
ليس هو الواقع ، ان الفن « كان » هو الواقع ، فبين
الواقع ، والفن المعبر عن هذا الواقع ، مسافة .

ويحيى حقى يفضل أن يستعاض عن اصطلاح الادب ،
اصطلاح « فن القول » ليشمل ، القصة والرواية واللوحة
والنقد والمقال الأدبى .

واذا كنا قد اوماننا الى زيادة ، يحيى حقى ، لفن
القصة القصيرة الحديثة منذ ١٩٢٦ ، فقد بقى أن نشير
الى انه ، اثرى فن اللوحة الأدبية ، وعنده لا تخلو اللوحة
الأدبية من عنصر قصصى ، حادثه وحوار سريع ذكى
كاشف ، الا انها تضيق بملالة السرد والخيال ، وتستجيب
للتعبير عن عنصر المفارقة فى الحياة ، وتتيح له مساحات
واسعة للسخرية ، فنبتسم ونحن نتخفف من عقسنا
الأسنة ، ومن أطر تفكيرنا الجسامدة المعوقة ، ونفتح
النوافذ ، نتنفس هواء طليقا ، فنستعيد آدميتنا ، وفوق
البيعة — كما يمكن أن يقول هو — سنستأمل فى اللوحة
الأدبية ، العبرة والعظة والحكمة ، متبدية واضحة ، دون

تخفى ، ودون أستار القصة القصيرة أنظر «عنتر وجولييت»
« فكرة فابتسامة »

والنقد الأدبي ، تزامن اهتمام يحيى حقى ، بالنقد
الأدبي ، تقده ديوان « اغاني رامي » (١٩٢٥ - ١٩٢٨)
والمنشور في جريدة السياسة اليومية ٣٠ / ١٠ / ١٩٢٩
تزامن مع بدايات نشر ابداعه القصصى « قصة » « فلة »
ومشمش .. ولولو « والمنشورة في مجلة الفجر بتاريخ
٨ / ٧ / ١٩٢٦ « وان دل هذا على شيء ، فانما يدل على
ان النقد الأدبي ، ملمح أصيل في شخصية يحيى حقى
الابداعية ، ويحكم يحيى حقى ، في ممارسته للابداع
الفنى ، وللنقد الأدبي ، مبدا واحد ، انظر اليه يقول
« تجنبنا - بالسليقة لا بنصح من أحد - جميع المؤلفات
التي تعالج صنعة القصة ، وترسم لها حدودها وأهدافها ،
وتضع القواعد والشروط ، وتستخدم مصطلحات كثيرة ،
كاننا في هيكل ماسونى .. الفن ، فوق ، ووراء جميع
الآراء والنظريات .. انه خارج عن جميع التعاريف المانعة
.. لا فن بلا صنعة .. لكن الصنعة في الفن ، فن أيضا .. »
« فكرة .. فابتسامة ص ١٩٠ / ١٩١ » .

وانظر اليه ، يقول عز اتجاهه في تناول النقد الأدبي
« لا أنكر اننى لم أخرج عن دائرة النقد التأثرى (الذاتى) ،
فليس فى كلامى ذكر للمذاهب .. لا أدرس النقد دراسة
منهجية ، تاريخية ، لا يسعدنى شيء مثل أن يفسح هذا
الكتاب « خطوات فى النقد » مجال القول فى قيمة هذا النوع
من النقد .. وهل نجح .. ولو من بعيد ، الى انشاء
مذهب فى النقد « « خطوات فى النقد ص ١٠ » فيحيى
حقى ، سواء فى الابداع أو فى النقد الأدبي ، لا يتبع مذاهب
جاهزة مسبقا ، وفى النقد الأدبي ، أخذ الدكتور محمد

مندور ، على كتاب « خطوات في النقد » « أن يحيى حقى قد قصر نقده ، عامدا متعمدا على علم الأسلوب الجمالي في اللغة » إلا أن الدكتور مندور قد أفلت منه مقال يحيى حقى « توفيق الحكيم بين الخشية والرجاء » ١٩٣٤ ، وموضوعه نقد مسرحية « أهل الكهف » ورواية « عودة الروح » .

وقد أخذ يحيى حقى على توفيق الحكيم أنه في المسرحية يدعو إلى التصوف ، و « ليس لنزعات التصوف في مصر محل ، لأنها في ميدان قتال مادي يستلزم منها أقصى الجهاد وسلاحها فيه اعتداد بالنفس ، والتسليم بها والشعور بقيمة هذا الشعب المظلوم المردوم في الطين » ويطالب يحيى حقى ، في نفس المقال « بكتاب أقوياء ، فيهم حرارة اليقين . . روحهم مزيج من الكبرياء والتواضع من الحسب بالآمال ، والشعور بالواقع الملموس ، أدبهم مزيج من تعاضل « هوجو » وصلابته ، واتضاع « دي بلزاك » الواقعي . . من تبشير « تولستوي » الرسول (لأن يده في الماء) وألم « مكسيم جوركي » . . « ويده في النار » « فجر القصة المصرية ص ١٣٠ / ١٣١ » وفي هذا المقال الفريد والهام والمبكر - والذي يحمل بقايا روح الثورة ، ثورة ١٩١٩ - فرق يحيى حقى ، في عهد مبكر ، في مجال النقد الأدبي ، بين مذهب الفن للفن ، والذي يهتم بجماليات الأسلوب واللغة والشكل ، وبين مذهب الفن من أجل الحياة ، حيث للفن رسالة اجتماعية ، على قدم المساواة مع جمالياته ، وفي هذا المقال ، ومن واقع نقد يحيى حقى لمسرحية « أهل الكهف » ورواية « عودة الروح » فقد أخذ يحيى حقى ويطبق الدعوة إلى الفن من أجل الحياة ، ومع ذلك يبدو أن محمد مندور ،

على حق ، فان ، يحيى حقى ، مال ، بعد ذلك ، فى مجال
النقد الأدبى الى الاهتمام بالاسلوب واللغة والجماليات
مركزا على انسانية الفن ، دون أن يعطى للجانب
الاجتماعى ، نفس الدرجة من الاهتمام ، ويبدو أن يحيى
حقى ، كان ككل كتابنا الكبار ، بعد منتصف الثلاثينات ،
قد غادر الثورة الى الرشيد - كما يمكن أن يقول
استاذنا لويس عوض - فى مجال النقد الأدبى ، أنظر
« خطوات فى النقد » « فجر القصة المصرية » « عطر
الاحباب » « هذا الشعر » « انشودة البساطة » بقى من
فنون القول ، فن المقال ، وهو مقال أدبى . . لا صحفى ،
يصر يحيى حقى ، على التفرقة بين الاثنين ، وقد اتخذ ،
المقال ، وسيلة ، لأغراض عديدة ، عبس به عن همومه
كمواطن واع مثقف يعانى مشاكل وطنه ، وهى ثقيلة ،
يستشرف آمال مستقبله ، وهى متأبئة ، لا يكاد يدع
شيئا دون أن يسلط عليه ضوءه . الا أن أهم ما استعمله
فيه المقال الأدبى ، هو الترجمة والسبر ، لمن سمساهم ،
« ناس فى الظل » ويحيى حقى . قد مارس احساسه
الديمقراطى العميق ، للترجمة للانسان البسيط ، بحب
وتعاطف وتواد ، واذا كانت الترجمة ، قديما ، كانت
وقفا على الملوك والحكام والامراء وذوى الجاه والسلطة ،
فقد غيرت النظرة الديمقراطية من هذا الرأى ، وأصبح
نصيب المواطن العادى المكافح من الترجمة أو فى نصيب
« التراجم والسير » محمد عبد الغنى حسن ، ص ١٦ نشر
دار المعارف » وهنا تتلاقى المقالة الأدبية مع ابداع القصة
القصيرة ، فى ان الانسان البسيط المكافح ، عند يحيى
حقى ، موضوعا لثما - القصة والمقالة - معا .

وهنا يعبر يحيى حقى بلفته « عن هذا الشعب والى
هذا الشعب كتبت المدرسة الحديثة » التى هصر أحمد

أبنائها « وبنى سيد درويش ، ونظم بيرم ، ونحت مختار ،
وجدوا جميعا الأرض الصلبة التى يقفون عليها . . . كلهم
من دعاة التجديد المعبر فى الوقت ذاته عن الأصالة »
« صفحات من تاريخ مصر ص ٢١٧ »

وبالمقال الأدبى ، قدم يحيى حقى ، تراجم « للدين
انسحبوا الى الظل » من كتاب وشعراء وفنانين ، رسامين
وممثلين ، وملحنين ، « فى الغربة » فى الشيشخوخة ،
فى قبضة الفقر ، فى مكتب منزو كأنه اصطبل حمسار
شغل « « ناس فى الظل ص ٧ » .

وامتد بالمقال الادبى ، فيشارك به فى احداث التفسيرات
الاجتماعية التى شهدتها مصر فى الستينات « حقيقة معنى
التشريعات الاشتراكية الأخيرة عندنا هى اننا لا نريد ان
نتخلف فى السباق مع الزمن . . » « . . ان الملكية عندنا
أصبحت نظاما باليا ، عتيقا أفسح المجال للجمهورية ،
هذا هو سير الزمن ، وان الشعب كله أصبح يؤمن بضرورة
الاصلاح ، وأول اصلاح هو إعادة النظر فى توزيع الثروة
العقارية — لاننا فى بلد فلاحين — وان الشعب كله يؤمن
ان أرض الفلاح قد سرقت منه ، وأن الاسرة المالكة هى
رأس قائمة اللصوص . . ان الشعب كله ، أصبح لا يطيق
السكوت على هذا الظلم ، وانه يؤمن ان «محضر التحقيق»
فى حادثة السرقة هذه ، لم يقفل بعد ، انه ينتظر قرار
وكيل النيابة بوضع اللصوص فى السجن ، ورد المال
لأهله . . » « صفحات من تاريخ مصر ص ٤٠٣ / ٤٠٤ »
لا غرابة فى ذلك ، انه يحيى حقى ، ابن الحزب الوطنى
المصرى ، حزب مصطفى كامل ومحمد فريد ، ابن ثورة
١٩١٩ ، اشترك فى مظاهراتها ، وقرأ منشوراتها ، وكان
يصاحب المرحوم والده ، فى الذهاب الى سماع خطباء

الثورة « وكان الانجليز يطلقون علينا النار » ، مع جموع الوطنيين الذين كانوا يتحدون سلطة الاحتلال الانجليزى ، وهو ابن المدرسة الحديثة فى الأدب ، التى تخلصت من الأساليب القديمة فى اللغة والفكر والفن « مجاوبة لتخلص مصر من ذاتها فى ثورة ١٩١٩ ، من عهد التبعية والاحتلال والحماية ، الى عهد التحرر وتثبيت الشخصية والاستقلال » « فجر القصة المصرية ص ٢٥٠ » « وكان لابد أن يتحول الأدب ، أيضا ، من النزعة الرومانسية ، الى صراحة المذهب الواقعى ، وأن يتخذ رجل الشارع والفلاح أبطالاً للقصص .. وهذا هو تفسير نشأة المدرسة الحديثة .. مدرسة المذهب الواقعى « المرجع السابق ص ٢٥١ » أكثر من هذا ، أن يحيى حقى ، يتخذ موقفاً فى غاية الأهمية ، حين يسجل على ثورة ١٩١٩ « أن ثورة ١٩١٩ فقدت سريعا قدرتها على التحول من الانقلاب السياسى الى الانقلاب الاجتماعى » « المرجع السابق ص ٢٥٣ / ١٩٦٤ » أرجوك ، لا تنسى ، دعوته الى إعادة النظر فى توزيع الثروة العقارية ، وأنظر اليه ، وهو يتساءل بعد أن تحدث عن « زينب » لهيكل ، وآثار محمد تيمور الأدبية « هل ولدت القصة اذن على يد فئة ارسقراطية مرهفة ، اعتنقت الديمقراطية ؟ وهل لنا أن نقول انها تخلصت بصعوبة من قبضة أبناء القصور ، ليتولاها ، أبناء الشعب ، للتعبير الصادق عن هذا الشعب » « المرجع السابق ص ٧٥ ، ٧٦ » وليس هذا الموقف ، بالطارئ ، على يحيى حقى ، اصطنعه فى فترة الستينات ، مصانعة للنظام السياسى الذى كان قائما آنذاك ، والذى كان يدعو ، ويحاول أن يحقق ، دعوته ، للعدالة الاجتماعية . تأمل الواقعة التالية ، فى سنة ١٩٥٤ ، وبعد أن نشر يحيى

حقى ، رواية « قنديل أم هاشم » والقصص القصيرة التى كان ينشرها قبلها ، استدعاه ، أحمد حسنين « باشا » رئيس الديوان الملكى ، وظن يحيى حقى ، بطيب نيته ، انه سيستمع الى كلمة تحية وتقدير ، فتألق ، وذهب ، وهناك ، كان أحمد حسنين ، رئيس الديوان الملكى ، واقفا ، بقامته المديدة ، الى جوار مكتبه ، ولمح يحيى حقى على المكتب نسخة من رواية « قنديل أم هاشم » وتحدث أحمد حسنين - غالبا فى ضيق

- ايه ده يا يحيى . مش لاقى غير الفقرا ، تكتب عنهم . . يا أخى شوف نجيب الريحانى ، عنده ، الفقرا ، ياكلوا فجل ، يتكرعوا تفاح . .

وانتهت المقابلة ، لتقول أشياء كثيرة ، ان يحيى حقى يكتب عن الفقراء ، الا أن القضية ليست هنا ، فان نجيب الريحانى - أيضا - يقدم الفقراء على مسرحه ، الاختلاف ان يحيى حقى يكتب عن الفقراء ، بصدق ، انه لا يدلس على الفقراء ، ان رؤيته للحياة من موقفهم ، من عيـونهم ، فليست القضية أن تكتب عن الأغنياء أو عن الفقراء ، القضية ، هى ، كيف تكتب عن شخوص أعمالك الأدبية القضية ، هى ، ما اذا كنت تكتب للتوعية ، او للتعمية . وما أزعج السلطات فى أعلى قمته ، رئيس الديوان الملكى ، ان يحيى حقى يقول ان للفقراء الحق فى حياة انسانية كريمة ، ولنقل أن للفقراء حقا فى ثروة بلدهم ، موقف يحيى حقى - وهو الموقف الذى سبب القلق ، مع الفقراء والضعفاء والمساكين والمضطهدين ، وثقيل الأحمال ، ليس موقفا طارئا فى حياته ، يرتبط بمناسبة ما ، ويعبره ناجيا بجلده ، لقد كتب يحيى حقى وعبر عن الانسان البسيط ، فى قصصه وفى رواياته ، وفى مقالاته الأدبية ، أيضا .

اللغة عند يحيى حقى ، لها موقع هسام حتى وانه
ليصارحنا ، « لقد ارضى ان تغفل جميع قصصى وكتاباتى »
ولكنى سأحزن أشد الحزن ، اذا لم يلتفت أحد الى دعوتى
للتحديد اللغوى « « قنديل أم هاشم ص ٤٥ » الا ان
اهتمام يحيى حقى بالتحديد اللغوى ، وان صاحبه منذ
كتاباته الباكرة ، بل منذ نشأته صبيا فى البيت « كان الجو
الغالب على بيتنا يتلخص فى ثلاثة مظاهر ، الاول : شغف
برشاقة اللفظ ، والابتهاج بالتوفيق فى العثور على الكلمة
المناسبة .. الثانى : نوع من الحياء يتنبه لزلة اللسان
مهما كانت طفيفة .. » « المرجع السابق ص ١٧ » هذا
الاهتمام اللغوى طرأ عليه تغيير فبعد أن كان ينادى
باستعمال اللغة العامية « نأمل أن يكون تصميم كتابنا
وشعرائنا وقصاصينا الاقتصار على لغة الشعب الذى
يجاهرون انهم يودون رقيه وخدمته .. » « خطوات فى
النقد ص ١٢ » ولعل هذا الموقف الداعى الى استعمال
اللغة العامية ، كان أثرا من آثار ثورة ١٩١٩ فى إبراز
الشخصية المصرية وتثبيتها ، فى الأدب والفن والاقتصاد
واللغة كذلك الا أنه قد اتخذ موقفا - أخيرا - أساسه ،
اللغة الفصحى ، ويقول فى محاضراته فى دمشق فى ٢٥ مايو
١٩٥٩ عن « حاجتنا الى أسلوب جديد » « أن الاوان لأن
يكون لنا فى الادب أسلوب اسميه الأسلوب العلمى ، يعتمد
على تحديد المعانى ، وبالتالي اختيار الفاظ محددة ، بل
اقول الفاظ حتمية ، بحيث لا يكون المكان صالحا الا
للفظ واحد .. اننى أتكلم عن أسلوب أدبى .. الجمال
شرط من شروطه الأساسية .. » راجع نص المحاضرة فى
« خطوات فى النقد ص ١٥٥ وما بعدها » لكن يحيى حقى
- فى اللغة - لم يتخلص تماما من دعوته الاولى الى استعمال
لغة الشعب ، فمازال يرى جواز استعمال كلمات عامية

بشرط أن تحمل شحنة وجدانية ، والا توجد في اللفظة
الفصحى ، كلمة تؤدي نفس المعنى ، « أكره الأبواب
الموصدة ، والنوافذ المغلقة ، والادراج المعصجة والشفاه
المطبقة . . » « ناس في الظل ص ٥ » أنه يستعمل كلمة
« المعصجة » لأنها تحمل من الظلال الإيحائية ، ما لا تحمله
كلمة فصيحة ، لذلك لا يتردد في استعمالها ، وغيرها كثير ،
هو نفسه يفسر تحوله في موقفه من استعمال اللغة العامية
« ان الفصحى لم تكن قد افلحت بعد في أن تسمى لنا
أشياء نلمسها بأيدينا أو أفكار مجردة تطوف بعقولنا . . »
« قنديل أم هاشم ص ١٧ » إلا أن الحقيقة أن التحول
من استعمال العامية إلى الفصحى ، أثر من آثار عبوره
الثورة إلى الرشد . الأدلة كثيرة ، لنقرأ معا ، وهو أحد
أبناء المدرسة الحديثة « كان أعضاء المدرسة الحديثة -
في أغلبهم - يعتنقون حرية الفكر ، المقدسات لا ترهبهم ،
وأحيانا لا تقنعهم . . » « فجر القصة المصرية ص ٢٥٤ »
حقا لقد رشدوا وشبعوا رشدًا .

أنت ترى ، أن يحيى حقى ، ليس فنانا بحثا ، انه فنان
مفكر ، وهاتان صفتان أصليتان في تركيبه ، مرة يغلب
الفنان المفكر داخله ، فيقدم القصة القصيرة ، والرواية
وقصيدة النثر الرائدة « بينى وبينك » ومرة أخرى يغلب
المفكر الفنان داخله ، فيقدم اللوحة / القصة ، واللوحة /
المقال ، إلا أنه وهو فنان لا يستطيع أن يتخلص من المفكر
داخله ، ولعل هذا يفسر قلة الأحداث في إبداعاته القصصية
والروائية ، ففي رواية ، مثل « صبح النوم » كاد أن يتخلص
من الأحداث إلا تلك الضرورية لتبدي أفكاره ، والمؤكد أنه
صرح في أحد أحاديثه أو بعض كتاباته ، أنه يضيق بسرد
الأحداث ، ولعل هذا أيضا يفسر ، أنه لم يقدم عملا

روائيا كثير الصفحات ، ان المفكر داخله يضع قيودا على الفنان ، ان المفكر يقف بالمرصاد للفنان ، على ان المفكر ، والحمد لله ، ليس طليقا ، فالفنان صاحب دار اصيل ، لذا ، فالمقال الادبي واللوحة ، ليسا افكارا مجردة ، انهما افكار حية ، فيها نبض حي ، افكار مشخصة ، ان المقال لوحة ، وقد تكون لوحة قصصية ، وعندما يقدم يحيى حقي اطروحته « فجر القصة المصرية » وهو كتاب في تاريخ الابداع الادبي ، قدمه في شكل لوحات حية « زينب » هيكل ، محمد تيمور ، شحاته وعيسى عبيد واخيرا توفيق الحكيم ، بل ان موقعه من استعمال اللغة ، يشترك في تحديده ، الفنان والمفكر ، فالدعوة الى حتمية استعمال اللفظ والكلمة والمجردة ، لم تصل بنا الى الدعوة الى استعمال الاسلوب التلغرافي ، والتي نادى بها استاذنا سلامة موسى ، ان لغة يحيى حقي ، شرطها الجمال ، والموسيقى الداخلية ، لا تحلو - فيها - لفرة ، من تشبيه ، وهي تشبيهات ، تقوم على علاقات بعيدة ، يعمل فيها بوصوح عقل المفكر وحيال الفنان ، وقد احدى يحيى حقي ، في هذه ، للمجموعة القصصية « رسالة الى امرأه » ليوסף الشارونى ، خلو لغتها من التشبيه ، « خطوات في النقد ص ٢٢٢ وما بعدها » وهو يصرح انه من المغرمين بالتشبيه .. « قنديل ... ص ٢١ » .

وقد جاءت لغة يحيى حقي ، مزاج فريد من تشدد النظرة العلمية ، ويقف وراءها المفكر ، ومن رحابة الخيال ، وهو من متطلبات الفنان ، لذا فهي لغة في حاجة الى تنبيه والى يقظة لاستكناه العلاقات بين الكلمات داخل هذه اللغة ، فكما انها لغة لم تكتب عفو الخاطر ، فانها لا تقرا عفو الخاطر ، « قد اكتب الجملة الواحدة ، ثلاثين او اربعين

مرة حتى أصل الى اللفظ المناسب الذى يتطلبه المعنى «
» قنديل ... ص ٤٦ «

بل انه يقف امام الكلمة اسبوع ، ففي رواية
» قنديل أم هاشم « بعد عودة اسماعيل من انجلترا ،
وشاهد أمه تعالج عيني ابنة عمه فاطمة النبوية ، بزيت
قنديل أم هاشم ، حمل عصاه ، وعلى مرأى من الناس ،
حطم القنديل ، وتكأكات عليه الناس ، ضربا ، وسقط
على الارض ، ولما فاق كان عليه أن يقول كلمة ، ويحدثنا
يحيى حقى ، فى حديث خاص ، استغرقت اسبوعا للاهتمام
الى كلمة تتضمن المعانى الآتية ! : البوح ، الاعتذار ،
الاسترخاء ، الانين وأخيرا اهتديت اليها ، انه يهتف : أنا .

واذا كانت السطور السابقة ، قد أطلت على يحيى
حقى الفنان / المفكر ، فى ايجاز مخل ، وفى قصور شديد ،
فان بعض السطور التالية ، تتفيا يحيى حقى ، الشخص ،
ولعل هذه التقسيمات من متطلبات الكتابة ، فالحق أن
يحيى حقى ، هو الشخص والفنان والمفكر معا ، وهو قد
حاول أن يجنبنا الاجتهاد فى سيرته ، اذ سار على الدرب ،
الذى سار عليه ، عدد من كبار كتابنا ، فقدموا سيرهم
الذاتية ، اما خالصة كسيرة وترجمة شخصية ، او متلبسة
بأعمال أدبية ، مثل « ليالى سطيح » لشاعرنا حافظ
ابراهيم ، الذى أخذ من التاريخ الفكرى ، شخصية
» سطيح « واقام معها حوارا عن هموم الشاعر ، وهموم
الوطن ، وثقل وطء الاحتلال الانجليزى للبلاد ، « انظر
دراسة عبد الرحمن صدقى / مقدمة الطبعة الجديدة من
» ليالى سطيح « ومثل « يوميات نائب فى الأرياف »
لاستاذنا توفيق الحكيم ، واذا كان هذا الرائد العظيم -

توفيق الحكيم - قدم عملا أدبيا جميلا من حياته الشخصية حيث اشتغل توفيق الحكيم في بدء حياته وكيلا للنسائب وهي ذاتها الوظيفة ، التي عمل بها بطل « يوميات نائب في الأرياف » إلا أنه قدم سيرته الذاتية ، صريحة في كتبه « زهرة العمر » « من ذكريات الفن والقضاء » « عصفور من الشرق » ثم عرضها سيرة حياة « سجن العمر » ولم يكن الحكيم بدعا في ذلك ، فالأدب العربي ، ولعل الأصح ، أن تقول الفكر العربي ، عرف ترجمات ذاتية عديدة ، عبد الرحمن بن خلدون ، محمد كرد علي ، رفاعة رافع الطهطاوي وسنشير فقط الى تراجم الأدباء الذاتية ، « أيام » طه حسين بأجزائها الثلاثة ، « تربية سلامة موسى » لسلامة موسى ، « حياتي » لأحمد أمين ، « الحسوار النور » لعبد الرحمن بدوي ، « أوراق العمر » للويس عوض « خط العتبة » لفتحى رضوان « أنا » للعقاد ، « معى » لشوقي ضيف ، وسار يحيى حقى على الدرب ، فهدم « أشجان عضو منتسب » وهي سيره ذاتية مختصرة ، موجزة نشرت في مايو ١٩٧٤ مع مجموعة الأعمال الكاملة ، كمقدمة لرواية « قنديل أم هاشم » والى « أشجان عضو منتسب » كنا نشير ، فى المرات التي رجعنا فيها الى « قنديل أم هاشم » وقد كتب يحيى حقى سيرته الذاتية ، عجولا ، متسرعا ، تحس أنه ، لا يحب السرد ، حتى وهو يسرد سيرة حياته ، لا تزيد على ست وخمسين صفحة . هي كل ما « هان » على يحيى حقى أن يضع سيرته فيها . وإذا كان قد دعا الى الأسلوب العلمى ، فإنه قد طبق الأسلوب التلغرافى - ونجتزئ منها :-

— ولد في ٧ يناير ١٩٠٥ في بيت يقع في حارة «المبضة» وراء مقام السيدة زينب «بيت من أملاك وزارة الاوقاف» وفي سنة ١٩٤٤ عندما كتب رواية «قنديل أم هاشم» قدم ميدان السيدة زينب في ثلاث لوحات ، من وجهة نظر اسماعيل ، بطل الرواية ، مرة واسماعيل هاديء مستقر راض عن الحياة في بلده ، ثم واسماعيل ساخط غاضب ثائر على الجمود والرتابة في حياة مواطنيه ، بعد أن تلقى «الصدمة» وعاش الحركة واليقظة وديناميكية الحضارة الغربية ، واللوحه الثالثة ، بعد توازن ، واستقرار على ما يأخذه من حضارة الغرب اللدود وما يدعه منها ، وكيف يقدم ما يأخذه الى مواطنيه ، وكان «زيت القنديل» رمزا ، للتوازن الذي انتهى اليه اسماعيل .

— البيت الذي نشأ فيه يحيى حقي ، كانت «الوالدة» شديدة التدين ، مفرمة بقراءة القرآن الكريم ، وكتب الحديث والسيرة النبوية ، وكان الوالد قارئاً ، مفسرماً مفتوناً بأبي الطيب المتنبي ، ولأخيه الأكبر ، ابراهيم ، مكتبة عربية وإنجليزية ، وعمه ، محمود طاهر حقي ، كاتباً .

وقد صاحب يحيى حقي ، في حياته ، عاطفة دينية حين واجه ، الحضارة الأوروبية ، في روما ، وفي باريس ، وأخذ موقف التلميذ في الموسيقى والتصوير والمعارض والمتاحف والمسارح ، وحركة التجديد ، والنشاط ، والابتكار .

— كان يحيى حقي نفسه «يشعر دائماً أن داخله شيئاً صلباً ، لا يدوب بسهولة في تيار حضارة الغرب» .

— حصل على شهادة اتمام الدراسة الابتدائية سنة ١٩١٧ ، من مدرسة والده عباس باشا الاول ، ويحرص

يحيى حقى ، أن يثبت في سيرته ، أنها مدرسة مجانية :
كان يلتحق بها أبناء الفقراء ، أما أبناء الأغنياء ، ففسد
كانوا يدرسون في مدرسة الناصرية ، ورغم أن جد يحيى
«إبراهيم حقى الكبير» استطاع أن يقتنى حوالى مائة فدان»
فإنها كانت غالبا قد توزعت بين الأبناء والأحفاد ، وعندما
كتب يحيى حقى في سيرته الذاتية ، أنه كان فقيرا ، عابته
الأسرة ، غاضبة .

— ثم التحق بالمدرسة الإلهامية الثانوية ، وكانت تتبع
نفس «الوقف» الذى كانت تتبعه مدرسة أم عباس ،
وانتقل إلى المدرسة السعيدية ، فالخديوية ، حيث حصل
على شهادة إتمام الدراسة الثانوية في سنة ١٩٢١ ، ثم
التحق بمدرسة الحقوق الخديوية (العليا) .



— كان متشبعا بمبادئ الحزب الوطنى المصرى « الذى
أنشأه مصطفى كامل (١٨٧٤ — ١٩٠٨) وهو التنظيم
السياسى الثانى الذى يحمل نفس الاسم ، الأول أنشأه
العرابيون ، وبعد الاحتلال الانجليزى ، تم قيام الحزب
الوطنى المصرى ، للدفاع عن استقلال البلاد ، ومقاومة
الاحتلال ، « ظل التنظيم السياسى للحركة الوطنية يتخذ
شكل الجمعية السرية ، وإذا كان التنظيم الذى أقامه القصر
سنة ١٨٩٥ قد انهار نتيجة للانقسام بين المصريين
والأوربيين في أعضائه ، فإن مصطفى كامل أعاد تشكيله
سنة ١٨٩٦ ، من المصريين وحدهم ، وعلى رأسهم
الخديوى ، كما كان من قبل ، وفي الوقت نفسه تقريبا
تكونت جمعية أخرى ، أنشأها محام وكاتب شاب يدعى
أحمد لطفى السيد (١٨٧٢ — ١٩٦٣) . واستطاع
مصطفى كامل اقناع أحمد لطفى السيد بدمج جمعيته . .

وأصبحت الجمعية الموحدة ، هي الحزب الوطنى ، برئاسة
الخديوى . . ومع أن مصطفى كامل كرس الجانب الأكبر
من جهاده المبكر ، للحصول على تأييد أجنبى للخديوى ،
فانه اهتم . . بنشر فكرة القومية المصرية بين مختلف
طبقات الشعب « راجع » الحزب الوطنى المصرى / اثر
ادوارد جولد شميث (الابن) / ترجمة فؤاد دؤارة / ص
٨٩ / ٩٠ « سنة ١٨٨٩ اشترى مصطفى كامل آلة طباعة
من أوروبا ، وتعاقد مع عدد من المصريين ، وأصدر العدد
الاول من جريدة اللواء فى ٣ يناير ١٩٠٠ . . ولم يمض عليها
وقت طويل الا واعترف بها كأقوى لسان معبر عن الوطنيين
المصريين . . وأخذ مصطفى كامل يتخلص تدريجيا من
القيام بدور الداعية للقصر ، ليصبح ممثلا للطبقة المتوسطة
المصرية . . فلما أنشأ « اللواء » اذ به يهاجم لا البريطانيين
وحدهم . . بل الوزراء المصريين الخاضعين لأوامر
مستشاريهم البريطانيين . . وكتب مقالة عن « حقوق
الشعب وواجباته » . . وسطر دعوته الأولى لحكومة
ذات نظام نيابى تستند الى دستور مكتوب . . وتبلورت
فى ذهنه فكرة الدستورية . . وكان يقصد بها قيام حكومة
دستورية . . « المرجع السابق ص ٩٩ ، ١٠٠ ، ١٠١ » .
- التحق يحيى حقى ، اذن بمدرسة الحقوق العليا ،
وهو على المام وايمان بمبادئ الحزب الوطنى المصرى ،
اذ كانت جريدة « اللواء » هي جريدة أسرة يحيى حقى ،
المفضلة ، وقد تشكل وجدانه ، من النشأة فى أسرة ،
اضاعت بضعة فدادين آلت اليها عن الجد ، ومن مولده
فى منزل « ضئيل » المبنى يتبع وزارة الأوقاف ، وفى وسط
عائلة متدينة مثقفة ، تداوم على قراءة جريدة « اللواء »
المعبرة عن مبادئ الحزب الوطنى المصرى (الثانى) حزب

مصطفى كامل ، والطبقة المتوسطة المصرية ، وما أضافه
محمد نريد الى مبادئ الحزب الوطنى ، من الاهتمام
بنقابات العمال ، ولهذا لم يكن غريبا ، أن يشارك الشباب
يحيى حقى (١٤ سنة) فى مظاهرات ثورة ١٩١٩ ، وتعيش
فى مخيلته مشاهد حية لا ينساها ، وفى ٢٨ / ٤ / ١٩٦٩
يكتب عن جنازة « ابن القباقيبى » الولد الوحيد ، والذي
سقط قتيلًا برصاص الانجليز فى مظاهرات ثورة ١٩١٩
« كانت ثورة لأن الناس بدأت تألف لأول مرة كلمة الشعب
.. لم تكن ثورة مثقفين وحدهم أو عمال وحدهم ، بل ثورة
الشعب كله اتحد فى عجيبة واحدة ، زالت الفروق .. »
« صفحات من تاريخ مصر ص ٢٣٣ » ولاحظ انه وهو يكتب
عن ثورة ١٩١٩ يستعمل مفردات ثورة / ١٩٥٢ ، والتي
كان من أهم مقولاتها ، وقت ان كانت ثورة ، حية ، معاشة ،
تجاهد لتحقيق ذاتها ، مقولة « وحدة قوى الشعب
العاملة » ، على أن ، ولنستعمل هذا اللفظ تجاوزا ، انتماء
يحيى حقى لمبادئ الحزب الوطنى المصرى ، والتي كانت
تحملها الى بيته ، كل يوم ، جريدة « اللواء » ومشاركته
فى ثورة / ١٩١٩ ، وما أخذه عليها من انها بقيت انقلابا
سياسيا « ولم تتحول الى ثورة اجتماعية ، وانتمائه
الفكرى ، الى المدرسة الحديثة فى الادب ، ستظل دائما
عناصر أساسية فى بنائه الفنى والفكرى ، ولا ننسى أن
المدرسة الحديثة قد انتزعت ، بصعوبة ، راية القصة
والرواية من أبناء القصور ، لتضعها بين يدي أبناء
الشعب .

— يسجل يحيى حقى ، انه قرأ كل ما وقع تحت يده
من كتابات عبد الله النديم ، ولعل منها ما كتبه عن ذلك الولد
المصرى ، الذى تعلم فى أوروبا ، ورجع يخاطب امه واباه

بلسان ملتو ، الا ان هذه الحدوته ، لا علاقة لها ، بقنديل أم هاشم ، فقط يدل الأمر ، على ان فكرة العلاقة ، بين ، من يتلقون التعليم في أوروبا وبين وطنهم ومواطنيهم ، فكرة قديمة ، منذ سافر رفاعة رافع الطهطاوى الى فرنسا وعاد منها ، ميدانا للصراع بين حضارة بلاده باستاتيكيته ، وحضارة الغرب الديناميكية . وما زالت القضية ، قائمة ، حية ، الموقف من حضارة الغرب . وقرا أيضا ، كل ما نشر عن دنشواى .

ويحيى حقى يستعمل كلمتين دالتين ، فبالنسبة لعبد الله النديم ، قرا ما وقع تحت يده من كتاباته ، وبالنسبة لدنشواى ، قرا « كل » ما كتب عنها . والحقيقة ، بعد ذلك ، ان يحيى حقى ، لم يحدثنا ، باستفاضة ، عن قراءاته وهى قراءات واسعة ، أعانه عليها ، شغف باللغة (فصحي وعامية) ومعرفة وثيقة بعدد من اللغات الأجنبية لعلها ، الانجليزية من مكتبة أخيه الأكبر ابراهيم ، والتركية حين عمل فى القنصلية المصرية باستامبول ، والايطالية ، حين نقل الى روما ، واجاده الفرنسية وهو سكرتير اول بسفارتنا بباريس ، وهو يسجل انه استمع الى خطب مصطفى كمال اتاتورك ، وبندتو موسيليني وادولف هتلر فى المانيا . وخطباء الجمعية الوطنية بباريس - تخرج يحيى حقى فى مدرسة الحقوق العليا فى سنة ١٩٢٥ وحاول السفر فى بعثة دراسية بالخارج ، وفشل ، وعمل سنتين وكيلا للنائب العام من منازلهم ثم بالمحاماه ، فى الاسكندرية وفى دمنهور .

- فى اول يناير ١٩٢٧ ، تسلم عمله « معاوننا للإدارة » بمركز منفلوط ، (بمديرية) أسيوط ، وهى وظيفة تقع

بين وظيفة وكيل النائب العام ووظيفة ضابط الشرطة .
وقضى في هذا العمل سنتين ، يصفهما « أهم سنتين في
حياتي على الإطلاق » « أشجان عضو منتسب ص ٣٤ /
٣٥ » وهما سنتا ١٩٢٧ ، ١٩٢٨ .

— في عامي ١٩٢٩ ، ١٩٣٠ عمل أمين محفوظات
بقنصليتنا بجدة ، وأتاح له الفراغ ، أن يقرأ مكتبة
القنصلية ، وأهم ما قرأه في هذه الفترة ، « تاريخ
الجبرتي »

وعلينا أن ننتبه الى أن عناصر جديدة ، سستتحم
شخصية يحيى حقي ، معاشة الحكم الأتو قراطي .

— في سنة ١٩٣٠ نقل من جدة الى استانبول ، وقضى
أربع سنوات ، « شهد تحول دولة شرقية اسلامية ، الى
دولة علمانية » حديثة وشهد الحكم الفردي ، الديكتاتوري ،
ولم يتعاطف مع التجربة ، لمشاعره الدينية العميقة ، التي
اصطدمت بالغاء نظام الخلافة ، كوسيلة من وسائل الحكم ،
وما زال — حتى الآن — يتحدث بتعساطف ، وفي براءة ،
« عندما حملوا وثيقة التنازل الى الخليفة ، كان سؤاله
الوحيد : هل صدق المفتي على الوثيقة ؟ ولما اخبروه
بتصديق المفتي ، سحب القلم ، ووقع وثيقة التنازل »
ويحيى حقي ، يقصد ، ان السلطان العثماني ، كان يتقيد
بقواعد الشرع ، بقي انه ، هناك ، لقي بعض اقاربه ،
فالجدة ابراهيم حقي الكبير ، كان قد قدم الى مصر ، في
اوائل القرن التاسع عشر من بلاد المورة بتركيا .

— نقل من استانبول الى روما ، وبقي بهسا خمس
سنوات ، اتصل خلالها بالحضارة الغربية ، وشهد تجربة
الحكم الفاشستي لاطاليا على يد موسوليني واذا كان
يحيى حقي ، لم يذب في الحضارة الجديدة ، وعصمته

حضارة بلاده وتاريخها ، وتجاربه ، وانتماءاته السياسية والفكرية والفنية التي كونت شخصيته قبل أن يصطدم بحضارة الغرب ، فلاشك أن حياته في إيطاليا ، ثم فرنسا ، بعد ذلك ، كان راقدا أساسيا في تكوينه « كان يشعر أن لديه حضارة أن لم تفق حضارة الغرب ، فهي تماثلها ، فضلا عن لديه دينا متكاملا » وهكذا التحقت بمدرسة الحقوق وقد تشبع وجداني حتى الثمالة بحب مصر . . « أشجان . . ص ٣٣ » .

— عاد الى مصر سنة ١٩٣٩ وتنقل بين وظائف وزارة الخارجية ، وبذلك اكتملت تجربة « قنديل أم هاشم » انها ليست رواية مكتوبة ، انها واقع معاش ، فضلا عن أنها واقع تاريخي ومعاصر — في سنة ١٩٤٩ ، عاد الى أوروبا ، مرة ثانية ، هذه المرة ، الى فرنسا ، حيث « الأساس الفلمنكي بطعم الحرية » بعد أوتوقراطية جده ، وديكتاتورية مصطفى كمال ، وفاشيسته موسوليني ، عاد الى فرنسا ، حيث الحكم النيابي ، وحيث الحكومة الدستورية ، هذه المبادئ ، التي قرأ عنها شابا ، في جريدة « اللواء » واستمع اليها ، غالبا ، في خطب مصطفى كامل .

— في حياة يحيى حتى تجربة عاطفية عاصفة ، لا يفرد لها عملا أدبيا مستقلا ، كرواية « سارة » للعقاد مثلا ، انه يشير اليها باقتضاب ، ليست اشارة صريحة ، بل بمناسبة الحديث عن واحدة من رواياته « . . كتبها في حجرة صغيرة كنت استأجرها ، في حي عابدين ، وعشت فيها لوثة عاطفية مثيرة ، عبرت عنها في أناشيد « بيني وبينك » « أشجان . . ص ٤٣ » .

واللوثة العاطفية التي يشير اليها ، عاشها سنة

١٩٤٠ ، وسجلها ، في قصيدة النشر ، ٣٢ مقطوعة ، وهو عدد حبات المسبحة الصغيرة « ٣٣ حبة » ، والحبّة الناقصة ، هي فتاته ، التي « هجت » منه في صبحية ، « ما قالت لي عواف » كما يقول بيرم التونسي .

وهذه ليست التجربة الأولى ، في حياة يحيى حقي ، فانه يحدثنا ، في اشجان عضو منتسب ، انه في سسنتي منفلوط ، « اتصل مباشرة ، وبحرية ، بالجنس الآخر . وقد عشت هناك ، تجربة حب خصبّة عميقة » ص ٢٦ ، ويحيى حقي لم يسجل هذه التجارب في أعمال روائية ، إلا أن قصصه ، ومنها قصتا « أبوفوده » وقصّة في سجن « تشير الى معرفة وثيقة بطغيان الغريزة بل انه في أكثر من موضع يشبه تقدم مياه فيضان النيل ، في أرض الحياض بالصعيد ، كلقاء جنسى -

- لماذا لم تتزوجها ، يا استاذ يحيى ؟ وهل هي العروف الاجتماعية ؟

- قد لا اكون في الاصل ، مؤمنا بفكرة الزواج ، وهذا بيني وبينك .

لكن يحيى حقي تزوج في سنة ١٩٤٢ .. « وسرعان ما توفيت بعد أن أنجبت وحيدتي « نهى » وتركت في نفسي حسرة لا تنفسي » « اشجان .. ص ٤٤ » وفي سنة ١٩٥٤ ، وهو بباريس ، التقى بفنانه ، وعبر حديثهما عن لوحاتها ، تلاقت العواطف ، وكان الزواج ، الذي من أجسده ترك السلك الدبلوماسي ، وعمل رئيسا لمصلحة التجارة الداخلية ثم في سنة ١٩٥٥ عمل أول وآخر مدير عام لمصلحة الفنون ، وقام بدور في اكتشاف الفنون الشعبية ، وعمل على احتضان الدولة لها ، بعد طول إهمال ، أو إزدراء

كما يسميه ، وكانت فرق المرقص الشعبي ، والاغاني الشعبية ، واكتشاف الفنان الشعبي زكريا الحجاوي ، وقد واجه مقاومة من كمال الملاخ ، صاحب الصفحة الأخيرة في جريدة الاهرام ، وحقت الفنون الشعبية ، مكائتها ، كنسيج حى فى الوجدان المصرى ، ويسجل يحيى حقى ، ان الفنون الشعبية ، حققت ، دون القصة القصيرة ، الهدف منها ، وهو أن تكون مصرية لحما ودما ، واذا كان لنا اليوم معاهد فنيـة ، ومسرح عرائس ، وأوركسترا القاهرة السيمفونى وكورال أوبرا واكاديمية للفنون ، فالبذرة ، هناك ، فى دور مصلحة الفنون . . اننا - ومزة أخرى - أمام ، أين الشعب ، العاشق له ، تاريخا ، وفكرا ، وفنونا ، وأحياء .

- فى ابريل ١٩٦٢ ، عين رئيسا لتحرير مجلة «المجلة» ويظل يتولى مسئوليتها حتى ديسمبر ١٩٧٠ ، حيث فوجئ بتركه لها ، أبان رئاسة الدكتور سهر القلماوى للهيئة العامة للكتاب ، التى كانت تصدر عنها مجلة « المجلة » - وفى مجلة « المجلة » قدم يحيى حقى جيلا كاملا من القصاصين ونقاد الأدب ، قصاصين قادمين ، من العزب والديساكر والكفور ، فتح لهم صفحات مجلة « المجلة » التى كانت تحمل على غلافها شعارا مهيبا ، يبعث الخوف والوجل فى القلوب الناشئة « سجل الثقافة الرفيعة » واذا كان تاريخ الأدب فى مصر ، يتحدث عن « جيل الستينات » فقد نشأ وتثبت هذا الجيل ، على صفحات « المجلة » باصرار ووعى من يحيى حقى ، وللأمانة ، على الصفحة الأدبية لجريدة « المساء » أثناء ان كان يشرف عليها ، القاص والروائى « عبد الفتاح الجمل » .

- كان الظن ان يحيى حقى مقل ، وهو نفسه أشار

الى ذلك في « أشجان عضو منتسب ، ولكن بعد الجهد الصادق الذي بذله الاستاذ فؤاد دواره ، أصبح لدينا ثمانية وعشرون مجلدا ، جمعت فيها ، أغلب كتابات يحيى حقي ، وكم وددنا ، لو ان فؤاد دواره ، اتيح له ان يحدثنا عن المنهج الذي اتبعه في جمع أعمال يحيى حقي التي لم تكن قد جمعت بين ضفتي أغلفة ، وأن يتبعها بمجلد يلم الاحاديث التي ادلى بها يحيى حقي ، وهي بالضرورة ثرية ومتنوعة بقدر ثراء فكر يحيى حقي نفسه وتنوع اهتماماته وعمقها ، ولكي ندرك الجهد ، الذي بذله فؤاد دواره ، فان دارسا جزائريا ، قدم اطروحة دكتوراه عن « يحيى حقي ناقدا » وكان المجلد الثاني ثبت بالمقالات التي رجع اليها الدارس ، وبفضل مجهود فؤاد دواره أصبح متاحا لنا ، ان نفتح المجلد من أعمال يحيى حقي ، لنجد ضالتنا ، وفي نهايتها تاريخ ومكان النشر .

— ترجم يحيى حقي ، عددا من الأعمال الروائية والمسرحية ، « البلطة » تأليف ميخائيل سسادوفيانو ، « لاعب الشطرنج » سستيفان زفايج ، « طونيو وكروجر » توماس مان ، « الاب الضليل » اديث سوندرز ، دراسة عن مدينة « القاهرة » تأليف ديدموند ستيوارت ، ومسرحيتي « كنوك » لجون رومان ، و « الطائر الارزق » لوريس مترلنك وهو يعتز بترجمة مجموعة قصائد « همس الملاك » لشاعر الهند العظيم ميرزا أسد الله خان غالب « هذا الشعر ص ١٨٧ / ٢٢٠ » وفي كل هذه الصفحات ، ستقابلك ، مع الأمانة ، لغة يحيى حقي واحساسه ، وجهده ، ومعاناته .

— ومازال يحيى حقي ، يشع فينا وفي حياتنا ، فكرا وفنا ونشاطا ، ورعاية ، تعبر عنها المقولة ، التي أوردها

اندريه مالرو ، فى روايه « قدر الانسان » ترجمه فؤاد
كامل « استاذ بالمعنى الصينى للكلمه ، اى اقل من الاب
قليلا ، واكثر من الام »

سندلف ، الان ، والفعل « دلف » من الافعال التى
اخذ يحيى حقى ، على الكتاب الذين كانوا شبانا ، كثرة
استعمالها ، سندلف الى واحد من كتب يحيى حقى الاثيرة
« خليها على الله » اثيرة ، عنوانا ، فى الحياة ، « يفرد
زورقه ، والبحر المخوف امامه » ، ويقول خليها على
الله ، وهذا لا يعنى أن يحيى حقى درويش أو كالدرويش ،
فهو صاحب الدعوة الفويه ، الى تنمية الارادة الانسانية
انما يقول لك ، ابدل جهدك ، أقصى جهدك ، اعرق ،
وكافح ، وان عصتك المقادير ، والظروف والملابسات ،
وآليات الحياة ، فلا تقف باكيا ، متحسرا ، قف ، واصلب
عودك ، وابتسم ، لأن ، الابتسام قوة ، الانسان المتحسر ،
المرور ، ضعيف ، ولعل يحيى حقى ، ينصحنا ، الانسان
القوى ، خير من الانسان الضعيف ، وخذ بالك من عناوين
يحيى حقى : « قنديل ام هاشم » ، « فكرة فابتسامة » ،
« دمة فابتسامة » ، « أم العواجز » ، « عطر الاحباب » ،
« باليل ياعين » ، « من فيض الكريم » ، « من باب العشم »
هو يقول ، لا تعاند الاقدار ، لا تكن مثل « اوديب » فى
الاسطورة اليونانية القديمة ، عاند الاقدار ، فكانت
النتيجة ، وبالا ، قتل أباه ، وبنى بأمه ، وفقا عينيه . دمة
فابتسامة ، اى لا تجعل الهزيمة ، آخر منك ، وآخر
المطاف ، وكما ان يحيى حقى فى حياته - يترك جانبا
للمجهول ، فقد أخذ بنفس المبدأ فى كتابه .

والكتاب ليس اثيرا ، فى عنوانه ، وحده ، انه اثير
فى موضوعه ، لقد سمى كتاب « خليها على الله » مذكرات ،

ولكنه سارع ، « مذكرات عابر سبيل » ، أى ليست مذكرات « مقيم » ، يذكر تاريخ الحدث بالساعة واليوم ، ويوثفه في مصلحة الشهر العقارى ، ولا يكتفى بذلك ، انها ، « مذكرات عابر سبيل » يرويها عفو الخساطر ، تاركا نفسه على سجيتها ، والحبيل على القارب « أى انه لم يربط نفسه الى مكتب ، ليقدم للناس سيرة يحيى حقى ، بخطاياها ، بقصد التوبة ، كما فعل ، القديس « أوغسطين » « ٣٥٤ - ٤٣٠ م » وبعيها ، بقصد الحكمة ، كما فعل ، جان جاك روسو ، فى اعترافاته ، او بتخطيط فكرى صارم ، كما فعل « جان بول سارتر » فى « الكلمات » ان يحيى حقى ، عندما كتب « خليها على الله » فى ثلاثة عشر مقالا ، نشرت بجريدة « الجمهورية » فى الفترة من ٢٧ / ٣ / ١٩٥٩ حتى ٢٦ - ٦ - ١٩٥٩ ، وبناء على طلب من احمد رشدى صالح ، المسئول عن الجريدة ، آنذاك ، وهى الجريدة التى أنشأتها الثورة ، لتعبر عنها لدى جماهير القراء ، لم يكن قصده . ان يقدم سيرته « هو » الذاتية بالدرجة الاولى ، كان هدفه ، ان يقدم ، من خلال معرفته الشخصية ، ومن خلال تجربته الشخصية ، صورة للمجتمع فى مدينة منفلوط فى أواخر العشرينات من هذا القرن « حيث أتيح لى أن أعرف بلادى ، وأهلها ، وأخالط الفلاحين عن قرب ، وأهمية هاتين السنتين ترجع الى .. اتصالى المباشر بالطبيعة المصرية ، والحيوان ، والنبات .. واتصالى المباشر بالفلاحين ، والتعرف على طباعهم ، وعاداتهم » ونحن هنا على خلاف « أيام » طه حسين ، و « حياتى » لأحمد أمين ، و « سجن العمر » لتوفيق الحكيم و « أوراق العمر » للويس عوض ، لا نرى صاحب السيرة ، بالدرجة الاولى و « على نمط » « خليها

على الله « جاءت سيرة فتحي رضوان صيبا » خط العتبة «
 أننا نرى من خلالهما صورة المجتمع الذي عاشا فيه
 الكاتبان ، صحيح ان أصحاب السير الذاتية ، التي سبق
 أن ذكرناها طه حسين واحمد أمين والحكيم ولويس عوض
 يقدمون إلينا أيضا ، المجتمع الذي عاشوا وتحركوا ، فيه ،
 إلا أن ذواتهم ، ماثلة ، موضع الاهتمام ، وتأتي صورة
 المجتمع بمناسبة الحديث عن شخصياتهم ، وهذا ، خلاف
 « خليها على الله » و « خط العتبة » ، خصوصا الجزء
 الثاني من « خليها على الله » وهو الجزء الأكبر ، والخاص
 بحيى حقى في مدينة ومركز منفلوط ، إذ يقدم المجتمع
 في مدينة منفلوط ، وفي القرى والعزب والعشش التابعة
 لمركز منفلوط ، ان يحيى حقى ، حين ذهب إلى منفلوط
 في سنتي ١٩٢٧ ، ١٩٢٨ ، كان ، رغم حداثة سنه -
 فقد كان في الثانية وفي الثالثة والعشرين من عمره ، ورغم
 حداثة السن هذه ، فان يحيى حقى ، كان متعطشا
 إلى المعرفة ، اقرأ معي « نخرج من المدينة ونسير قليلا
 على جسر » الابراهيمية « ثم نخرج على سطح صليبية
 حوض .. يكون الجبل أمامنا تارة ، أو عن يميننا أو
 يسارنا تارة أخرى ، وكان رأسي يصيبه الدوار أول
 الأمر ، من حوالينا غيطان متشابهة تمتد إلى مرمى البصر
 .. كان صوتا خفيا مرهوبا أمر الدنيا بالصمت » ص/
 ١٠١ « كان رأسه يصيبه الدوار » ، ان يحيى حقى الفنان
 يكتشف الدنيا الجديدة ، يكتشفها بوجدانه ، وبحسه ،
 وبمشاعره ، يكتشفها حية نابضة ، يكتشفها مجسمة ، إلى
 الحد الذي يصيب رأسه بالدوار . انه ليس سائح يتفرج ،
 انه المواطن المحب الشغوف المهوم ببلده وبمواطنيه ، انه
 ليس « هيرودوت » يجوس خلال بلاد غريبة عجيبة ، رغم اني ،

وأنا أعيد قراءة « خليها على الله » سحبت كتاب « هيرودوت في مصر » وهو الاجزاء التى خصصها المؤرخ الكبير عن رحلته الى مصر ، وأعدت قراءته .

ويحيى حقى ، المكتشف ، والمتعطش الى المعرفة ، يحمل معه شغفه باللوحات ، وكثيرا منها فيها عنصر القصة ، وهى - كالعادة - لوحات ، ذات دلالات ، تقدم الانسان والبيئة ، مهما بدت شاذة مسيئة ، منها ، مجموعة لوحات ، لطبيب مركز منفلوط ، وهو الطبيب الشرعى ، لوحة لفلاح يزحف وراء هذا الطبيب ، يرجوه ، انزال الحصوات ، التى حجرت البول ، حتى ملأت مشانته ، والطبيب يرفض ، لأن الفلاح ليس معه ريال . ويقدم لنا ، هذا الطبيب ، يجرى عملية جراحية ، تدليسا ، لمريض يموت ، ويتقاضى الاجر ، وقد جمعت له زوجة المريض من ابيادى الجيران ، ونفس الطبيب ، يشرح جثمان الموتى ، دون مقتضى ، وامام الناس ، لا لشيء ، سوى ان يقبض اجر التشريح الى آخر « حيوانيات » هذا الطبيب ، والتناقض الغريب ، وهو تناقض دال - ايضا - ان يحيى حقى صاحب هذا الطبيب ، الى منزله ، مرة وحيدة ، « دخلت مسكنا انيقا ، نظيفا ، ينم لأول وهلة ، عن ثقافة اوربية ، ستائر ملونة ، انوار خافتة .. اثاث مريح من الطراز الانجليزى .. مكتبة غربية عامرة .. وبيانو فى ركن الصالون .. يسود الدار جو من السلام والدعة والنظافة والرقّة والاطمئنان .. ومع ذلك لم أنعم بعشائى الفاخر - بين أطقم من الكريستال والفضة - وأنا أحاول ان اطابق ما اشهد على سيرة الطبيب خارج داره » « ص ١٩٢ ، ١٩٣ » لقد عاش الطبيب داخل قلعة .. واقام حولها المتاريس .. ويتحدث يحيى حقى عن نفسه ، انه

يعيش دائما خارج المتاريس ، مع الناس ، لا ينفصل عنهم ، « ووقاني الله سبحانه وتعالى طول حياتي من شر هذا السياج » ص ١٩٣ السياج الذي يفصل بينه وبين الناس وهم يعانون ويكدحون ، انه يشسارك مواطنيه معاناتهم ، - في سنة ١٩٥٩ ، حين اختار يحيى حقى ان يكتب ما تيسر من سيرته اختار فترة محددة ، لقد خطا على مرحلة التكوين الاولى ، وبدا من سنة حصوله على ليسانس الحقوق في يوليو ١٩٢٥ ثم سنتين ، عمل فيهما محاميا ، وسنتين عمل فيهما معاونا للادارة ، وهي وظيفة ، لم تعد قائمة حاليا ، كانت بين وظيفة وكيل النائب العام ، ووظيفة ضابط الشرطة . ولما كانت المذكرات ، مذكرات عابر سبيل ، فهو لا يتقيد بالتسلسل الزمني ، فليس ما يمنع ان يرجع الى ماوراء الفترة التي بدأ فيها ، سنة التخرج ، ويحدثنا عن مدرسة الحقوق بين النفوذ الفرنسي والاحتلال الانجليزى ، والمنافسة بينهما للسيطرة عليها ، وأساتذة الحقوق من انجلترا وفرنسين ومصريين ، ثم وهو يحدثنا عن سحر الخطابة ، ليس ما يمنع ان يخطو في الزمن الى الامام ويحدثنا عن فترة لاحقة لعمله في منفلوط ، عن استماعه لخطب مصطفى كمال اتاتورك ، وموسولينى وهتلر وجوبلز والى خطباء الجمعية الوطنية الفرنسية ، بل انه لا يتردد ، وهو يحدثنا عن السيرة الماضية ، ان يسحب الحديث الى اللحظة الانية ، التي يخط فيها مذكراته ، ترك القاهرة الى الاسكندرية ، يعمل محاميا ، ووجد في الاسكندرية محاميا يعمل معه في مكتبه ، وكان المحامى ، يهوديا ، فيسجل - يحيى حقى - موقفه الآتى ،

الذى لم يكن موجودا ابان وقوع الحدث ، « كانت هذه الكلمة - يهودى - لا ترن فى اذنى فى ذلك الوقت ، رنين اجراس عربية المطافىء او الاسعاف .. كنا فى غفلة تامة .

- بفضل سداجة زعمائنا السابقين - عن الخطر الداهم رغم النذر السافرة والطلائع البينة ، اكان هذا ايدانا من القدر بان خطوتى الاولى تجمعنى بهذا الجنس العجيب « الاسرائيليين » من الناس الذى سسيقابلنى شبحه فى مستهل كهولتى ، فينكبى ويؤذنى اشد الاذى .. ويقلب كل المبادئ الجميلة التى اعتنقها بحب وغرام بأضداد لها ، « ص ٧٠ ، ان المحامى اليهودى الذى عمل فى مكتبه سنة ١٩٢٦ جاء مناسبة ، ليحسد موقفه الجديد ، من « اسرائيل » ، ثم راجع مقال « نكبة روحية » ، كتاب « دمة فابتسامة » ، ص ٥٠ وما بعدها طبعة الكتاب الذهبى ديسمبر ١٩٦٥ » ثم اغمضت عينى وفتحتها فاذا بى ارى العنصرية تعود فى ابرشع صورها فتؤسس دولة اسرائيل .. « كان قد زال من قلبه كل اثر للتعصب ، وحلم باليوم الذى يسود فيه السلام والعدالة ، حتى جاءت اسرائيل ، فمثل قيامها له ، نكبة روحية ، قلبت كل المبادئ الجميلة ، التى سبق ان اعتنقها .

انه يقدم اللوحة / الحدث بامتدادها فى الزمن سواء سبق الفرة التى يتحدث اساسا عنها ، او كان لاحقا لها . وبذلك ، لا تنفصل المذكرات عن الواقع الراهن الحى المعاش ، ولا يدع قارئه يعيش فى ماض عفى عليه الزمن . على ان القارئ - مطالب - ان يعمل فكره ، ويقسم الربط ، فحين يندتنا عن المحاكم المختلطة ، وقد كانت

أثرا من آثار الامتيازات التي تمتع بها الأجانب في بلادنا ،
واتفق على الفائتها في معاهدة / ١٩٣٦ ، وكان آخر العهد
بها ١٥ أكتوبر ١٩٤٩ . . فسنعرف ان الواقعة وضعت
هنا كجزء من تاريخ بلدنا ، على ان الكثير مما كان يحقق
بأهلنا ، وسجلته المذكرات ، مازال قائما ، وان اختلف
الشكل ، ولعل هذا بالتحديد ، هو ما يشغل بال يحيى
حقى ، حاليا ، هذه الصورة التي قدمتها ، هل مازالت
قائمة ، هل الهوية التي تفصل الفلاح عن الحكومة مازالت
قائمة ، ، هل الجفوة بين موظفي الحكومة وبين الاهالى
مازالت قائمة ، هل مازال بعض اهاليها يسكنون
الحيوانات في بيوت من أعواد القاب وطعامهم العيش
والبصل في الوجبات الثلاث ، يحيى حقى عاش في الصعيد
وعينه وسمعه وحسه ومشاعره وأفكاره ، آلة فوتوغرافية
عاقلة واعية تسجل ، وكان تأثير الصعيد على يحيى حقى
عميقا « في أول يناير ٢٧ تسلمت على الجديد معاونا
للادارة بمركز منفلوط حيث قضيت أهم سنتين في عمل على
الاطلاق » « أشجان . . ص ٣٤ »

وقد ثبتت هذه التجربة في أعمال فنية ، قبل أن
يسجلها كسيرة ذاتية ، من حياته في الصعيد ، قدم ،
قصة « البوسطجى » ومجموعة قصص « دماء وطن »
وبعض قصص مجموعة « أم العواجز » وأعتقد أن رواية
« صبح الثوم » رغم انها لا تفصح ، تجد مذكرتها الايضاحية
في كتاب « خليها على الله » فالقرية التي تقع على الجسر ،
والبحان ، والنماذج ، يفسرها كتاب « خليها على الله » .
واذا كنا قد عشنا مع يحيى حقى ، مسستيه
الصعيديين ، فان سنوات عديدة ، أفلتت منه ومنا ، تلك ،

سنوات عمله في السلك الدبلوماسي ، سواء في جدة ، أو
استانبول أو روما أو باريس أو في وزارة الخارجية
كمدير مكتب وزير الخارجية ، واذا تسأله يجيب :

الحقيقة انه من الاشياء المؤلمة انني لم اكمل تاريخ
حياتي بعد « خليها على الله » اذ كان ذلك يقتضي ان تكتب
تاريخ الخارجية المصرية ، بما يقتضيه من الاطلساع على
وثائق بالقلعة وغيرها ، مما لم تمكنني حياتي من انجازها ،
وبالتالي عدلت عن ان اكتب عن هذه الفترة تفصيلا ، ثم
استدرك ، انني لست كاتباً سياسياً .. فالفكرة المستفردة
لكل كتاباتي هي الانسان .. كإنسان .

يقول يحيى حقي هذا ، وهو الذي عمل مديراً لمكتب
وزير الخارجية ، قرابة عشر سنوات ، وفي ادراج مكتبه
شفرات وزارة الخارجية .

لذلك ، فانا اعتقد ، الى جوار السبب ، الذي ذكره
يحيى حقي ، من انه ليس كاتباً سياسياً ، يوجد سبب
آخر ، اذ ان صاحب امتياز اصدار جريدة « الجمهورية »
قال في لحظة ما ا يحيى حقي .. كفاية بقي !! وتوقفت
المذكرات .. مذكرات عابر السبيل .

فما اشد خسارتنا

استاذنا الجليل ! يحيى حقي

لقد هممت ان اعانق البحر .. فاغرقني البحر .
فعذرا .

محمد روميش

الباب الاول

مدرسة الحقوق .. ومضاعفاتها ..



يوم أدت الامتحان الشفوي لآخر مادة في شهادة
الليسانس (وقد دام الامتحان بين تحريري وشفهي أكثر
من خمسة وعشرين يوما) عدت من الجيزة الى شارع
السيوفية تحت شمس محرقة - وان كادت تغيب ، فنحن
في عز الصيف ، يوليو سنة ١٩٢٥ - فاذا بي حين وصلت
الدار أعجز عن صعود السلم .

لا اذكر كيف حملت الى مسكننا ، ولكنى اذكر بوضوح
اننى ارتميت بملابسى وحذائى راقدًا على الكنبه ، مسندا
رأسى الى ركبة أمى ، أنفاسى متلاحقة تلهث ، فى جفاف ،
كانما هرب ريقى كله الى عيني فهما مفروقتان بالدموع ،
والتعب يبكى كالحزن .

فى جسمى اعياء شديد ، وفى روحى اعياء أشد . . كان
ينبغى أن أنجح ولو جاء اسمى فى الذيل ، لا اعتزازا بشهادة
الليسانس وبلقب « متر » - وهو طولى ان زاد المتسر
« لكمية » - ولا طلبا للنجاة من المدرسة وقرفها ، أو تلهفا
على الاستقلال والقدرة على كسب الرزق ورد الجميل ،

ولا أمل في مستقبل مرموق في الوظيفة ، أو شهوة في العمل
الحر . . ليس شيء من هذا كله . . بل كان ينبغي أن أنجح
للدافع واحد وحسب : هو ألا أغضب أمي ، أو أن أجرحها
خبره الأمن . . تهون على كل شيء إلا أن أقف أمامها وقفه
الخائب .

لو أنها اكتفت بلومي وتقريعي لما بالبت ، وإنما خوفي أن
تنهي كيف ضاع جهادها من أجلنا عبثا . وتندب سوء
حظها . . مع أولادها أيضا ! .

هي عماء الأسره . . ربنا ببديها ، تخطيط تباينا - ونحن
سنة ، من هذا الماضي نقفز إلى ذهني كلمات : التنبيت ،
الحرارة ، القبة ، المسكة) ، تطبخ وتطعمنا متكلفة في ذلك
أشد العناء ، متحابلة للوصول بنا مستورين لآخر الشهر ،
إذا قدمت لنا في بعض الأحيان طعاما نذرا لا يفنى ولا يسمن
من جوع ضاحكتنا وصبت علينا ضجة مرحة كأنما اجتماعنا
حول المائدة لعبة مسلية فكنا على ضحكها - ونحن نعلم
أنه تمثيل ! - نجد الطعام وفيرا مشبعنا للذيذا . وهي التي
ربنا بلسانها ، تحثنا بغير الحاج على الاستقامة والجسد
والذاكرة ، كسوط صاحب الجواد الأصيل ، له وقع
وليس له لسع . .

وربنا - فوق هذا وذاك - بنظراتها إذا كنا في مجمع
من الناس ، نظرات تحوط علينا ، وتعلمنا كيف ينبغي أن
نجلس ، وكيف ينبغي أن يكون الكلام المهدب ، وتقيد علينا
كل زلة لسان - وأن كانت بريئة - وتنبهنا إليها إذا انفض
الجمع .

ومما يؤكد لنفسى الآن أن لسانها هي لم يزل قط في مثل

هذه المجتمعات ، أننى أذكر من بين صورها الباقية فى
ذهنى صورة لها وهى مضطربة قلقة ، تكاد تمض بنان الندم
لأنها هفت والحديث ثرثرة وذكرت من امرأة غائبة أنها بديئة
كالبرميل .. وكان بين الحاضرات زائرة ينطبق عليها هذا
الوصف ..



سائق بيض ..

كنا نغبط المتقدمين لشهادة الليسانس فى البلاد الأوربية
لسببين ، الأول : أنهم يمتحنون فى بعض المواد دون بعض ،
أما نحن فى مصر فحتم علينا أن نجتاز امتحانا تحريريا
وشفهيا فى جميع المواد وأن نحصل من أجل النجاح على
نسبة ستين فى المائة من مجموع الدرجات ، وإذا سقطنا
فى علم واحد أعدنا السنة كلها .

والسبب الثانى : أنهم يدرسون قانون بلادهم وحدها .
أما نحن ، فبعد المامة سطحية بالقانون الرومانى ينبغى أن
ندرس الشريعة الإسلامية ، والقانون الأهلى ، والقانون
المختلط ، مع الرجوع فى أغلب المواضع الى القوانين
الفرنسى ، حتى فى القانون المدنى الأهلى كان لا مفر من أن
نعرف نصه الافرنسى المزعوم بأنه ترجمة غير معتمدة للنص
العربى ، وهو فى الحقيقة أصل التشريع والنص العربى
ترجمة له ، فى أغلب الأمر فاسدة . يبلغ هذا العبء ثروته
فى قانون المرافعات حيث تختلف المواعيد فى القوانين
الواحد ، وتباين بين قانون وآخر ..

حفظت كل هذا عن ظهر قلب ضمانا للنجاح ، وكان حرص الطلبة الاوحد أن يأخذوا العهد والمواثيق على الأستاذ بالآلا يخرج الامتحان عن النص الموجود بين ايديهم ، اذا رأى حذف بعض التفاصيل في أحد الابواب تشبثوا به حتى يبين لهم بنفسه من أية صفحة يبدأ الحذف وعند أية كلمة ينتهى ، ولو كانت وسط السطر .

— والهامش يا أستاذ ! محذوف أم غير محذوف ؟

تجرى اقلامهم في لذة كبرى تشطب المحذوف « باللا في داهيه ! » .

لم أجد الا في القلة النادرة أستاذًا يرتفع عن هذا الارهاب ليشرح لنا العلة والسبب والمنطق وراء ما نحفظه من التفاصيل ، كنت اشعر وأنا ادرس الشريعة الاسلامية اننى أغوص في بحر من الرمل لا أجد لقدمي مستقرا صلبا .. لم افهم فلسفة الدية ، لأن قانون العقوبات الاهلى علمنى شيئا مختلفا جدا .. كنت أود أن أعرف قانون الحجاز قبل الاسلام لافهم الشريعة فهما صحيحا .. ولكن هذا لم يحدث ..

ولم يفكر أستاذ أن يدلنا على كتاب نقرأه خارج المقرر لننتفع به . كأنهم يقولون « التلميذ الكسول حمار بليد لا يابه حتى لو وقع العصا ، والتلميذ المجد حصان سباق يشق طريقه جريا بغير حاجة لمهاز .. »

وضعت أنا — كاليفل ! — بين الاثنين .. كنا نحفظ الشيء الكثير عن « الفتاوى الهندية » ، بحثت عنه في المكتبة حتى ظفرت به . واكنني وجدتنى بازاء خضم واسع احتاج

فيه الى مرشد فلم انتفع به الا قليلا ، والى الآن لم أفهم
سر نسبة هذه الفتاوى للهند ..

تعليم كسلق البيض ، وتدافع كالقطيع الى المجزر ،
وحشو للدماغ ، حتى تكاد تنفجر ، بالتفاصيل والقشور
.. ان أردت ان تظفر بالجواهر فعلت ما تفعله فقيرات
شعبنا الباحثات في صفائح القمامة ، او في اكوام الرماد
بمخازن السكك الحديدية عن شظايا فحم لم تحترق .

عرفت زميلا لى كان يباهى بذاكرته الخارقة ، يكساد
لا ينسى شيئا ، ولكنى بعد امتحان الليسانس كنت اذا
حدثته عن شيء وقع بالأمس القريب أجابنى ببلاهة :

— آه ! حقا ؟ اننى لا اذكر ..

اننى عاتب اذن على مدرسة الحقوق للأسباب التى
ذكرتها — وهى اسباب تتعلق بالمبادئ « فكأننى أقدمها
لمحكمة النقض ! »

الى جانبها سبب آخر ، ان كان أهون شأننا الا أنه أبقى
أنرا لأنه وليد الاوهام والفرور وحب استعراض النفس .
كان يقال فى المدرسة الثانوية للطامعين فى دخول مدرسة
الحقوق :

— يا بختكم ! هذه مدرسة تقام فيها محكمة وهمية ..
فيختار تلميذ لتمثيل دور رئيس المحكمة ، وآخر يتكلم
باسم النيابة ، وثالث يتولى الدفاع ، ورابع يقف فى قفص
الاتهام ، وقد تدوم المحاكمة أكثر من يوم .

اذا سمعت هذا الكلام ارى نفسى لا فى قفص الاتهام ،
فهذا دور غير خطير ، وحتى لو حكم على بالاعدام فاننى

سأخرج لتناول الغداء في داري ، ولا على منصة الرياسة ،
فهذا دور يصلح لآبكم متعظي . . بل أراني أمثل النيابة ،
ظانا أن الشريط والوسام على صدرى ، أو أمثل الدفاع
- أجب في روب خيالي - وانطلق في مرافعة طويلة مشوفا
بيدى ، مشيرا بسبابتي ، مرة للسقف - حين أذكر العدالة
- ومرة الى قفص الاتهام - مؤلجا أو مسترحما . . ادق
المنضدة بقبضة يدي - مستضع مدرسة الحقوق منضدة
أمامي ؟ سأخلع الطربوش وأمسح بين الحين والآخر عرقى
- أرجو ألا يكون منديلى ذلك اليوم مخروفا ! - سأرفع
صوتى لأعلى الطبقات ، ثم أهبط به الى الهمس حائسا
راسى على الأوراق ألقبها للبحث عن المستند القاطع الذى
أخفى خبره ولا أبرزه الا فى تمام المفاجأة . . والمحكمة كلها
تكتم انفاسها فى تلك اللحظة الرهيبة . .

ومرت السنوات الأربع ولم تعقد قط هذه المحكمة . .
مدرسة تعد أغلينا لصناعة الكلام ، تتركنا دون أن تتيح
لطالب منا فرصة واحدة ليقف فيتكلم أمام جمع ، حاضر
الدهن ، مالكا لشخصيته وأعصابه ، غير متلعثم ، لا يتفصد
وجهه عرقا وخجلا . . والخطابة موهبة ولكنها تكتسب
أيضا بالمران .



سحر الخطابة

وكان لى شفف قديم بالخطباء ، دسست نفسى وأنا
تلميذ صغير أخاف الزحمة - فما بالك بالرصا ص - وسط

المتظاهرين حتى بلغت بيت الأمة لاسمع سعد زغلول .
صورته الباقية عندى كخطيب تعود الى يوم فى سراق
كبير كأنه يوم الحشر .

وهاج الجمع حين علم أن سعد زغلول معتذر عن الخطابة
لأنه مريض ، وأنه سيندب أحد أعضاء الوفد ليتحدث الينا
بدله . . رأيت يشر الى رقبته ، يلفها بكوفية . . ويهز
رأسه كأنما يقول : لا . . لا . . وهجم عليه رجال يجذبونه
جذبا الى المنصة ، وهو يدافعهم وتتشبث اقدامه بالارض
ويثقل وزنه بين أيديهم ، ولكنه غلب على أمره (أو هذا -
على الأقل - ما فهمناه نحن ، والله أعلم بصدق عزوفه)
وبدا كلامه بصوت خافت متقطع ، رأسه كأنها مفروزة فى
جسم بلا رقبة من اثر الانحناء .

وشيئا فشيئا دبّت فيه حركة - يالها من حركة -
وحماس أى حماس . . انتصب الرأس كأنه تمثال حى
للنبيل والجبروت والاعتداد بالنفس . . ذراعا الطويلان -
كذراعى الفورىلا - يضمنان الى صدره المريض أمانى
الدنيا ، ويقصيان عنه فى حركة واحدة كل خبائثها . .
ترتجف القلوب حين يشر بسبابته متوعدا . . رفعنا وهبط
بنا . . أذاقنا السعادة والحسرة والأمل . . أربع ساعات
كاملة لا ينقطع سحره . . وخرجت سعيدا مخدر الجسم
متعبا ورأسى داخخة . .

وحرصت - وأنا صغير أيضا - على سماع أول خطبة
بلقيا توفيق دياب ، بعد عودته من إنجلترا ، وقيل لنا
أنه درس فيها فن الإلقاء . . على أصوله . . لا عجب أن
كان خطابه كهدير المانش . . وكانت « توبة من دى النوبة »
. . ثم حين اشتغلت بالمحاضرة سعت الى سماع كل محام

مشهور بالخطابة ، ووصفتهم - بعد الانتفاع بكتاب ل
« هنرى روبر » نقيب المحامين فى فرنسا - فى مقالات
نشرت بصحيفة « وادى النيل » التى كانت تصدر
بالاسكندرية - ولنا عودة لها - أسماء غير قليلة لا فائدة
الآن من ذكرها ، ولكنى أحب أن أقف عند ابراهيم
الهلباوى .

الهلباوى

سافرت معه فى القطار مرة من الاسكندرية الى دمنهور ،
حيث كان عليه أن يترافع فى احدى القضايا بمحكمتها . .
تخلص برقة حازمة لا تجرح من تجمعنا نحن صفار المحامين
حوله وقال انه لا مفر له من أن يفرغ من قراءة ملف
القضية ، لأنه - والكلام بين محامين ، مع حفظ المقام ! -
لم يفتحه بعد ، وتناول - بعد أن تركنا مزارع الموز عند
محطة سيدى جابر - ملفا ضخما واخذ يقلب صفحاته ،
لا تكاد عينه تستقر على الصفحة الا قليلا . . وانا أقول فى
سرى « ما شاء الله أهذا شأن كبار المحامين ، ومبلغ امانتهم
فى دراسة القضايا ؟ » .

جلست أستمع الى مرافعته ، وقد دامت أكثر من
ساعتين . نهب فيها ابصارنا وقلب البابتنا ، من يسمعه
يقسم بأغلظ الايمان أن هذا الرجل « فلى » ملف القضية
كلمة كلمة ، وحفظها من ظهر قلب . . انه محام يعتمد على
الجو وخلق الجو .

لو سطرت خطابه على ورقة ثم خلوت لنفسك بعيدا عن
هذا الجو وقراتها لقلت « هذا كلام محموم يهذى » فلا

رابطه قط بين الجملة والجملة .. وأكثر الجمل غير كاملة ،
بل هى كلمات متفرقة .

مسكين ابراهيم الهلباوى ، هذا الرجل الذى كانت
شهرة مضرب الأمثال .. يقول الفلاح عن غريمه « والله
لأقتله واجيب الهلباوى ! » ضامنا بذلك البراءة .. لا
أعرف أحدا من ساسة مصر تجرع مثله العذاب علقما
وصابا ، كأسا بعد كأس ، سنين طويلة تكاد تكون هى عمره
كله ، لا أدرى أى شيطان خبيث أوقع فى ساعة نحس ربيب
الثورة العرابية ، وتلميذ جمال الدين ، وزميل سعد
المرفه الذى يحب أن يعيش فى ستر - مثل توفيق نسيم -
وسط سرب من الجوارى البيض ، على حين أن المستقبل
مبسوط أمام نفسه الهمام الذكية الطموح .. أوقعه فى
نكبة لا براء منها ، وزلة لا غفران لها وان تاب الخاطئء
توبة نصوحا .. فنحن فى الارض لا فى السماء .. حين قبل
أن يترافع ضد شهداء دنشواى ويجرب فيهم فصاحته
وبلافته ، ويتجنى عليهم ويطلب الحكم باعدامهم ليكونوا
عبرة لغيرهم من أبناء شعبه .. اف ! ان نفسى تتعكر من
جديد .. ان دنشواى جرح لا يندمل فى قلب مصر ..
تتوارث حقه الأجيال .. فى ذلك اليوم حفر الهلباوى
قبره بيده ونزله حيا .

بين المرات التى أذكر أننى بكيت فيها وأنا صبى بحرقه
ومرارة (الى جانب رثاء « شوقى » لمصطفى كامل) يوم
أن فرغت من التهام العدد الخاص الذى أصدرته « مجلة
المجلات » - ووجدته فى دارنا حين كبرت - عن نكبة
دنشواى .. لا أزال أذكر صورة المشائق ، و صفوف جند
الانجليز على هيئة مربع .. وبكيت أيضا حين قرأت قصة
جميلة - منسية مع الأسف ، وهى جذيرة بالذكر - اسمها

« عذراء دنشواى » مؤلفها - وزيتنا فى دقيقنا - عمى محمود طاهر حقى ، كتبها وهو فتى لم يطر شاربه .

ولعل خير من سجل شعور مصر هو المرحوم قاسم أمين النابغة العزوف ، المتعدد المواهب ، حين قال : « رأيت قلب مصر يخفق مرتين ، يوم تنفيذ حكم دنشواى ويوم وفاة مصطفى كامل » .

نسى الشعب أناسا آخرين ، مسئوليتهم - ان لم تزد فلا تقل عن مسئولية الهلباوى .. القضاة الذين أصدروا حكم الاعدام ، والوزير الذى صدق على هذا الحكم ، ورئيس الوزراء الذى بارك هذا الجرم بسكوته عنه .. من هم ؟ لا أحد يذكرهم . ونسى الشعب أيضا كثيرين ممن أجرموا فى حق الوطن ، ولكنه لم ينس قط جريرة ابراهيم الهلباوى .. وجريرة لا تجيء آخر العمر ، فان لم يسهل نسيانها غيبها القبر ، ووارى سوءتها التراب وأراح صاحبها من رؤية الناس ، وأراح الناس من رؤيته .. بل تجيء فى أول العمر ..

حين عاد عرابى من منفاه فى شيخوخته .. قيل ان بعض الناس تلقوه على المحطة صائحين فى وجهه هاتفين ضده ذاكرين له هزيمته فى التل الكبير وانه سبب النكبة .. ربما كان ذلك بترتيب من الخديو عباس الثانى لحققده الدائم على عرابى الذى خلع أباه ، وللنكاية به لأنه لم يقدم عريضة الاسترحام بعودته للوطن الى ولى النعم ، بل جراً على تقديمها من فوق رأسه الى جورج الخامس - وهو اذ ذاك ولى عهد - حينما مر ببسيلان فى طريقه الى الهند .

واعتكف عرابى فى داره لا يحس به أحد . لو سالت انسانا من الجيل اللاحق له أين يقع منزله لما عرف ..

وهذا اغرب مثل في تاريخ مصر على قدرة الشعب على النسيان ..

حاول الهلباوى ان يشتري الغفران بدفاعه البارع عن الوردانى ولكن هيهات .. حاول ان يعود الى الحياة العامة والاشتغال بالسياسة فانضم الى حزب الأحرار الدستوريين .. ولكن ماذا حدث ؟ لقد شهدت بنفسى مصرعه ، من وقع لكمة أخرى ..

حضرتة يخطب في مرادق ضخمة ازدحم فيه أنصار الحزب المتحمسين - يكفرون بسعد ويؤلّهون عبد العزيز فهمى .

واقاض الهلباوى فى الحديث عن الوطنية الحققة مشيدا بجهاد الحزب من أجل تخليص حقوق البلاد من المحتلين ، وقوطع خطابه بالتصفيق والهتاف .. وامتلا الرجل ثقة وزهوا وظن أن الدنيا قد صالحته ولكنه لم يكد يفرغ من خطابه حتى ارتفع صوت فى آخر السرادق يهتف :

- ليسقط جلاد دنشواى .

كنا واثقين أنه دسيمة بعث بها حزب الوفد لافساد الحفل ، بدليل اتخاذ المبعوث مكانه بجانب الباب ليسهل عليه الهرب . ومع ذلك فكأنى بالحاضرين قد مستهم الكهرباء فجأة ، وإذا بهم كلهم - وهم أنصار حزب الهلباوى وأعوانه ومشايعوه - يقفون وقفة رجل واحد ويهتفون بصوت واحد يجلجل كالرعد :

- ليسقط جلاد دنشواى ..

انه كان صوت مصر ينطلق من حلوقهم رغم ارادتهم .. هل هو انتقام جديد للقدر من وراء القبر أم مراضاة منه

، مصافاة لا تخلوان من التهكم والسخرية ؟ .. ان الذكرى
انوحيدة الباقية للهلباوى بعد وفاته تسمعها من كمسارى
الأتوبيس فى خط المنيل وهو يعدد المحطات :

— محطة الجراج .. محطة الهلباوى !
يرحمه الله ..

خطب لا خطيب

نوع آخر من الخطباء كنت أسعى اليه أيضا .. خطباء
الجمعة فى المساجد (استمعت فى الأزهر أبان الثورة الى
« أبو شادى » ، « أبو العيون » ، « شكرى كرشه » الخ
الخ .. هذا شيء آخر ، فهى خطب سياسية) . وبعد
جولة واسعة فى المساجد اكتشفت فيها الشيخ رفعت فى
درب الحماميز ، والشيخ توفيق فى جامع ابن طولون ،
عرفت الخطباء الذين يقرأون من الكتب أو الورق ،
والخطباء الذين يكرون الخطبة أداء لواجب ، بغير احساس ،
فعرفت عنهم ، واصطفيت لنفسي خطيبا فى مسجد كبير
يقع قريبا من دارنا ، اواظب على صلاة الجمعة فيه ولا
أجرو على التخلف عنه للذهاب حيث تهفو نفسى .. الى
الشيخ رفعت أو الشيخ توفيق ..

كان الخطيب رجلا ضخما الجثة ، مهيبا ، له لحية كثة
بين الحمراء والصفراء اذا سقط عليها شعاع من الشمس
تلايلات انوارا .. نظيفا ، متانقا ، متعظرا ، شاش العمامة
ابيض كالثلج ، تقف فتله كأسنان المشط ، وطيلسانه
بخرخش كأنه خارج لتوه من رجل — لايد — الكواء البلدى .
انه يرتجل خطبته ، لا شك عندى فى ذلك ، ولو انه لا

يتريث أو يتلجلج ولو في كلمة واحدة .. ما يكاد يفرغ
من الیسمة والحمد حتى تنحدر رأسه للوراء وترتفع لحينه
وكانه يسبح في بحور من الجلالة ، أو انه يرى الغيب ..
وقعنا كلنا أسرى في قبضة سحره ، صوته يدوى في أرجاء
المسجد ، عذبا قويا ، يهز قلوبنا هزا .. الناس صامتون
كان على رؤوسهم الطير .. يمصصون بين الحين والآخر
شفاههم تحسرا على انحدار المسلمين .. واذا ذكر اسم
النبي صلى الله عليه وسلم ارتفعت موجة من الترجيع ،
كانها شهقة واحدة ، يخشع لها قلبى ويجف حلقى وتدمع
عيناي ..

فاذا هبط الخطيب من المنبر تجمع حوله بعض المصلين
يمسحون بيدهم على طيلسانه ، ثم يمسحون بها على
وجوههم ، وهو مبتسم تواضعا لا كبرياء .. كنت أقلدهم
وأحدو حذوهم ، كنت أكن لهذا الرجل محبة وأعزازا
وفوقهما احتراما وتوقيرا .. كم تمنيت لو وقعت نظرتي
على وحدثنى ليعلم ما في قلبى نحوه ..

ذهبت كعادتي للمسجد يوم الجمعة ونودي للصلاة
وتعلقت أبصارنا بالبواب المؤدى الى الميضة ، اذ عودنا
الخطيب ان يهل علينا منه في تلك اللحظة ، فلم نر شخصه .
ولا أدري من أين انفلت من بين الصفوف رجل قزم أجرد
نحيل صعد المنبر وتلا علينا بصوت اخف خطبة لم أع منها
— لشدة خيبة الامل — كلمة واحدة .

وعدت الى الدار وذكرت الأمر لوالدى ، وكان موظفا
بوزارة الاوقاف وعنده علم بكبار خطباء المساجد ، فذكر لى
— لا يعلم مبلغ وقع كلامه على — أن هذا الشيخ قد رقت
من عمله لأنه ضبط في جريمة خلقية تزرى برجولته وكرامة

جنسه ، ليته قال لي انه ضبط مع امرأة ، او مع مخنث .
فنحن في الشرق نفرق بين الاثنين ونغفر لواحد دون آخر ،
نصب عليه احتقارنا ، اما في الغرب فالاثنان عندهم سواء ،
تصفهما كلمة واحدة لا تعرف ايهما تعنى ، وقع على هذا
الخبر وقع الصاعقة وزلزلت له نفسى زلزلا شديدا ..
وانقطعت عن صلاة الجمعة زمنا طويلا لا اذكره .. ولما
عدت كنت غير الذى كان .. خط يسير حياتنا مرتبط
بحوادث تقابلها قضاء وقدر .



خطباء في المساجد

وما دمت اتحدث عن المساجد فينبغى أن اذكر أشياء
باقية في نفسى . اولها ضيقى الشديد بصنوف الاحذية
والشبشب والبلغ تصف حيث تقع جباهنا حين نسجد .
على باب المسجد الذى كنت أصلى فيه خزانة لحفظ احذية
الداخلين ، لقاء قرش ، لست مجبرا على دفعه ان شئت ،
ومع ذلك فان عدد الراغبين في الدفع لم يزد على اصابع
اليدين الواحدة .. يدخل رجال متأنقون ، يلبسون شيئا
يقال له « المز » وهو حذاء مركب في قالب يشبه الشبشب
له في خلفه سن بارزة من المعدن كالمهماز لتضغط عليه
القدم الاخرى لتخلعه بدون حاجة الى الانحناء ، (وراك
الله في شيخوختك من الروماتيزم وعرق النساء) ويدخل
صاحبه المسجد بالحذاء النظيف تاركا القالب بالباب ..
لم أعد أرى هذا النوع من الاحذية .. ورأيت بعض اهل
الحجاز فيما بعد يصلون بأحذيتهم ويدور جدل طويل هل

هذا جائز شرعا أم لا . ويذكرون باب «المسح على الخفين»
.. هذه مشكلة باقية لا تزال تحتاج الى حل .

والامر الثانى هو ضيقى الشديد أيضا بـخطباء كانوا
كأنما لا يحلو لهم الا تقريرنا وسبنا وشتمنا ، الكلام موجه
الينا . لقد ضاع الاسلام لانكم أهملت الصلاة (ألم تأت
للصلاة !) ونسيتم الزكاة (وأغلب الحاضرين من الفقراء
المستحقين للزكاة !) لماذا انطوت قلوبكم على المعاصي
والاثم ! ان جهنم لكم بالمرصاد .. يا اخى ! لقد جئنا
للمسجد طاعة لله سبحانه وطمعا في رحمته ورضوانه .
أناس كثيرون غيرنا لم يأتوا للصلاة ، ولا نريد منك كلمة
شكر ، بل — على الاقل — اعفنا من السب .



خطبة وفاء النيل

حضرت فيما بعد ، صلاة الجمعة في مسجد باحدى قرى
منفلوط . الخطيب يقرأ من كتاب به نص لاثنتين وخمسين
خطبة منبرية موزعة على اسابيع السنة ، ومن بينها خطبة
موضوعة لجمعة وفاء النيل .

وأخذ الخطيب يقرأها علينا . وهى اشادة بالنيل
ووفائه . ومجيئه لارض مصر بالخير والخصب والبركات
.. يصل الى اسماعنا صراخ النسوة فى القرية باكيات
محاصيلهن التالفة ، وجاموسهن الفارق ، وتكبتهم الكبرى
بفيضان النيل ذلك العام ، اكتسح القرية وجسورها واكل
ارضها وأتلف محاصيلها وهدم بيوتها وزرائبها ..

والخطيب ماض في خطبته والناس امامه مطأطئون الرءوس
مدفوسة بين ركبهم .. ان كان قلبى قد رق لهم ، فقد
رق رقة اشد لهذا الخطيب الساذج ..



تجربتى في الخطابة

لم يتح لى ان اخطب في حفل الا بعد ان جاوزت سن
الخمسين . وقد رابت دائما ان الارتجال خير من الحفظ
.. وانما ينبغى للخطيب ان يعد - على الاقل - مدخل
كلامه ، ولو جملة واحدة .. تفتح له الباب ، فلا يتلجلج
او يتريث طويلا عند بدء الحديث .

وخيل الى انى اروج في مصر للمذهب الانجليزى في
الخطابة وانا اؤمن به .. وهو مذهب ينفر من المبالغة في
الحركة والاشارة ورفع الصوت وخفضه ..

ذلك اننى اعتقد ان منصة الخطابة في مصر ، ومسرحها
كذلك (منذ ايام جورج ابيض) منكوبة بالمذهب الفرنسى
الذى يحب تلك المبالغة لقد استمعت في الجمعية الوطنية
الفرنسية الى « دلاديه » و « بول رينو » و « جول موك »
اليهودى ، واستاذهم جميعا ، « ديكلو » الشيعى ، كما
سمعت قبلهم مصطفى كمال في استانبول ، و « هتلر »
و « جوبلز » في « ميونخ » ، وجميع خطب موسولينى التى
لقاها من شرفة قصر « فينسيا » من سنة ١٩٣٤ الى
١٩٣٩) واذا كان قد خيل الى اننى اروج للمذهب
الانجليزى فمما لا شك فيه عندى اننى لم انجح ، فلا يزال

جمهورنا لا يحب الالوان - ولا اقول الاصوات وحدها -
الا اذا كانت صارخة ..

ولكن ما قولك في أن هذا المروج للمذهب انجليزى لم
يسمع قط خطيبا انجليزيا واحدا .. ؟ الا يستحق الاخفاق
جزاء وفاقا ؟ .

قتيلة في حارة السكر والليمون

عود لمدرسة الحقوق ، او كما كان يقول اخواننا
البنانيون في مطلع هذا القرن :

« رجع ما اتقطع ! .. »

لم تقم المحاكمة الوهمية - كما بينت - ولكن أسنناذ
القانون الجنائي اصطحبنا الى محكمة الجنايات لنشهد
نضية ونتعلم كيف تجرى المحاكمة ..

هى جريمة قتل - ولذلك فهى أشهى للنفس ! -
ضحيتها امرأة من بائعات الهوى .. اننى لم انس هذه
الجريمة ، أفتش اليوم فى قلبى عن الاسباب فأبينها بغير
جهد ..

سائق ترام له عشيقة تسكن فى الدور الارضى بأحد
المنازل الفقيرة (علشان الدفن مش ح نروح بره) .. وجاء
اليوم - وهو يجىء دائما - حين ينقلب الحب الى ملال ،
والملال الى كره وبغضاء .. ووثق الرجل انهما ما داما على
قيد الحياة فلا مهرب لاحدهما من الآخر ..

ولما كان عاجزا عن الانتحار ، لم يبق له الا أن يقتلها ..
ولكنها كانت امرأة ضخمة الجثة ، جريمة عفية ، وكان هو
رجلا قصيرا نحيفا .. فماذا يفعل ؟ .. ذهب الى صديق
له وقال :

— انت صديقى ، قاصدك في معروف ، والاصحاب
لبعض ..

— انا تحت امرك !

— بس لازمى مساعدة فى مسألة ..

— انا خدامك .. ايه هى ؟ .. قول ..

— بدى اخلص على واحدة اعرفها .. مش قادر اموتها
لوحدى لازم اجيب خبرها قبل ما تجيب خبرى .. لازمى
زى ما انت شايف مساعدة .

— بسيطة ! ، انا تحت امرك .. فين هى ؟ .. ياللا
بيننا . *

وذهب الاثنان ، وشرب الثلاثة خمرا ، وامسك الصديق
بلدراعى المرأة وخنق السائق عشيقته ، فعضته فى
اصبعه ..

وبعد ساعات قلائل من اكتشاف الجريمة ، بعد أن
فاحت الرائحة ، ضبط البوليس القاتل وهو يسوق الترام
بيده اصبع فيها ملفوف فى قطعة من قميص القتيلة ..
ففرملوه قبل أن يفرمل هو ترامه .

لا انسى هذه القضية لانى حرت يومئذ — ولا أزال حائرا

* « جريدة الجمهورية » ٢٧/٢/١٩٥٩ ، ص ٥)

— في تفسير فهم أولاد البلد لحقوق الصديق على الصديق
— هل تذهب الى حد المساعدة في القتل ؟

هذه قضية فريدة في تاريخ الاجرام — فقد اقدم انسان
على قتل انسان لا يعرفه ، لا بدافع الانتقام أو الرغبة في
السرقة بل تطوعا محضاً — لوجه الله ! — لمساعدة صديق
واقع في ورطة .. اعتقد انه مما دفع الرجل الصديق الى
القتل هو علمه بأن المرأة من بائعات الهوى فقتلها عنده خلال
وتطهير للأرض ، له أن يطلب الشكر عليه ، ومن الظلم أن
يحل به عقاب ..

ولا أنسى كذلك صورة الجثة حين نشرتها الصحف وقتئذ
.. محال أن تكون هذه الشلطة والخبطة : الشعر الأجعد
الملتصق بالجمجمة بفراء من الدم ، والعينان الجاحظتان
كعيني السمك المتن ، الفم المشروم ، البطن المنتفخ ،
الذراعان المتصلبتان على هيئة قوسين ، محال أن تكون
هناك صلة — أقل صلة — بين هذا كله وبين الانسان الذي
كان منذ قليل يغدو ويروح ، وينطلق لا بلسانه وحده بل
بكل خلية وذرة في جسده ، ان الحياة في ابشع صور
الدماة جميلة ولكننا لا نراها .



وما تركت فرصة في حديث الا انتهرتها (وان كنت لم
انجح الا قليلا في استمالة السامعين الى حتى أحسب نفسي
انفخ في قرية مقطوعة ، أو أننى من عجينة غير عجينتهم ..
أو أننى ملتاث !) لاندد بالفلظة وفقدان الاحساس وانكار
بسط مبادئ الذوق والحياء حين يتجلى هذا كله في
صحفنا التي تنشر صور القتل مكبرة في صفحاتها الاولى ،

صور مشوهة بشعة - والعجيب أن هذه الصحف تعلم أنها
هى وحدها دون سائر صحف العالم كله ترتكب هذه
الجريمة .. فهل نحن أقل ذوقا من خلق الله جميعا ؟!

لا تزال فى ذهنى باقية ، صورة نشرتها إحدى الصحف
ذات يوم لمجرم عات فى الصعيد أرهب البلاد ودوخ رجال
الأمس والعباد حتى رتبوا له كميناً وقتلوه بعد معركة
طويلة ، وهى جثته ملقاة على الأرض .. وهامو مراسلنا
بناحية كذا يهرول لمكان الواقعة ليسجل لنفسه نصراً صحفياً
.. ولم ينس أن يأتى بمصور ، فالصورة أهم ما فى الخبر
.. لا أدري من الذى أصدر التعليمات .. ولكن الجميع
تهيأوا لاتخاذ أماكنهم .. والجثة فى المقدمة بالطول لا
بالعرض . اصطف من ورائها فى حلقة : المعاون النشيط
الذى صرعه ، والمأمور الهمام الذى ضيق عليه الخناق ،
ومفتش الخفر الذى كاد يصاب برصاصة .. الخ الخ ..
ومن ورائهم عدد كبير من الجنود مبرومي الشوارب ، وغفر
قد هبطت اللبدة فوق الحواجب ، وحرار المصور كيف
يفعل من أجل أن « يبشرك » القارئ عينيه بصورة هؤلاء
الأبطال جميعاً وصورة القتل معاً .. فى (صعيد) واحد
.. والمصيبة أن القتل لا يمكنه الوقوف على قدميه ولا
يتأتى للأبطال أن يرقدوا - أو يقرفصوا على الأرض ..
فما العمل ؟ . استدعى المصور فتى وكلفه بأن ينحنى ويرفع
رأس القتل وحدها ويثنيها الى الامام حتى يظهر وجهه
فى الصورة ، (يا أخى ! . هل هى صورة بطاقة تحقيق
شخصية ؟) والفتى ميت على روحه من الضحك ..

لم أر شيئاً أبشع من رأس هذا القتل وهى تبحث عن
مكانها فى الصورة .. انى اخجل من أن اطالب بإصدار

قانون لمنع هذه الصور لثلا يقال عنا اننا لا نعرف الحياء
الا بقوة البوليس ..

والسبب الثانى الذى من أجله اذكر هذه القضية انها
وقعت فى حارة اسمها « حارة السكر والليمون » ، وكنت
منذ صفرى مشوقا بتتبع الاسماء الغريبة أو ذات الدلالات
لحارات مصر ، مثل « الزير المعلق » ، « بين النهدين » ،
« درب الاغوات الخ الخ .. واشهرها عندى « حارة
الوداع » ، نصفها فى المدينة مبلط ، ونصفها فى القرافة
تراب .. اشد انواع التراب نعومة .. كأنه طحن عظام ..
وكنت اتتبع ابحاث المرحوم الاستاذ رمزى عن أسباب هذه
الاسماء ونشأتها ، ولكننى لم أكن وقتذاك قد سمعت -
أو تصورت - أن القاهرة بها حارة تسمى « حارة السكر
والليمون » ، وقد سحرنى هذا الاسم - ولا أدري لماذا ؟
لعله كان بشيرا باتصال حياتى فيما بعد بالفنون الشعبية !
- ولكن هذا الاسم جعلنى ازداد حبا لاولاد البلد واستلطافا
لروحهم المرحه وفكاهاتهم الرقيقة واعجابا بانسانيتهم ،
لعل هذه الحارة كان يسكنها فى الأصل خدام القصور المكلفون
باعداد الشربات فى الأعياد والمواسم .. من بقايا العهد
الفاطمى الذى كانت فيه الدولة اكبر منتجة وموزعة للحلوى
ولقمة القاضي ..

وقد سعت بطبيعة الحال الى هذه الحارة بعد القضية
 فلم أجد بها لا سكرا ولا ليمونا ، بل ولا شربتلى واحدا ..
حارة مقبضة رهيبة وهى - علم الله بريئة .. انما كنت
أراها بعينى من حضر القضية ووقف على خبر الجريمة
التي ارتكبت فى أحد منازلها ..

أسماء الحارات

ومن فكاهات أهل البلد ودعاباتهم — في باب تسمية الحارات — ما فعلوه مع « مسيو كفاريللى » العالم الذى جاء مع نابليون فى حملته على مصر ، وسكن إحدى حاراتها ..

— اسم الخواجه ايه ؟

— قال اسمه كفاريللى ..

— يعنى « اللى كفر » .

إبدال بسيط لنطق الكلمة فأصبحت اسما على مسمى .

وهكذا سميت الحارة « حارة اللى كفر » .

ولما بدأت مصلحة التنظيم تضع لافتات بأسماء الحواري وقفت حائرة أمام هذا الاسم . وأخيرا هداها الله أن تكتبه هكذا :

« حارة الذى كفر » ..

وأضاع التفاسح نكتة العامة ..

وهذا القلب والابدال من عادات أهل مصر .. اذكر أن أهل القاهرة كانوا ينشدون فى أوائل الحرب العالمية الأولى أغنية غريبة مطلعها هكذا :

كنت فىن أمبارح

ايا .. شن .. ورن ..

كنت باسكر وباحششى

وباحمص بن ..

وظللت مدة لا افهم مطلع هذه الاغنية واخيرا ادركت
انها تقطيع لاسم « كتشنر » العميد البريطانى وقائد
الجيش .. « كت . شن . ون » وان الاغنية سخريه
منه .



مدرسة الحقوق فى عهدىن

بقيت مدرسة الحقوق منذ انشائها خاضعة - وغم
الاحتلال الانجليزى - للنفوذ الفرنسى ، منصب مدير
المتحف المصرى وقف على فرنسى ، ومنصب مدير دار الكتب
مشروك لالمانى .. وهكذا فى تقارير اللورد كرومر كلام ملفوف
عن براعته فى استرضاء دول الامتيازات الاجنبية بتوزيع
مناصب مصر عليها - وعن سخريته من هذه الدول التى
تتكالب فيما بينها لالتهام هذا الفتات ، هذا ومنصب
النائب العام يحتله انجليزى ، فلم ينقطع الجذب والشد بين
الانجليز والفرنسيين حول مدرسة الحقوق ، الى ان افلح
الانجليز كخطوة اولى - فى شق المدرسة قسمين - انجليزى
وفرنسى - ولعل مما امال الطلبة حينذاك الى دخول القسم
الانجليزى - وهو ثقل الدم عليهم - انهم ياملون بذلك
استجلاب رضاء النائب من اجل الحاقهم بوظائف النيابة ،
وفى الازهر الشريف شىء يشبه هذا : فان مصر ، واغلب
اهلها شوافع ، تجرى القضاء الشرعى على مذهب ابي حنيفة
- كآثر من آثار الاحتلال العثمانى - فكان الرواق الحنفى
اعمر الاروقة بالطلبة دواما ، ثم اقدم الانجليز عن خطوتهم
الثانية ، فالفوا القسم الفرنسى .

لم ينس الفرنسيون ما فعله الانجليز فوقف المحامون الفرنسيون في المحاكم المختلطة - فيما بعد - وراء الحملة التي تزعمها سعد زقلول (سنة ١٩١٧ تقريبا) لواد مشروع « برونيات » - المستشار الانجليزى لوزارة الحقانية - والذى روى به الى صلبغ التشريع المصرى بالصيغة الانجليزية ، وتأليف جمعية تشريعية يدخلها الاجانب المقيمون فى مصر . وكان واد هذا المشروع ارهاصا يقرب الثورة الوطنية . هل وقف هؤلاء المحامون انفسهم وراء تأليف الوفد المصرى وحشه على معاداة انجلترا ومطالبتها برد حقوق مصر ؟ هذا جانب من تاريخ الحركة الوطنية لم يلق ما هو جدير به من عناية الباحثين .

وحين التحقت بمدرسة الحقوق (اكتوبر سنة ١٩٢١) وجدت أسماء بعض أساتذتها الفرنسيين لا تزال مذكورة كأنها لصيقة بالجدران . . مثل الاستاذ « جرانمولان » والناظر السابق مسيو « تستو » .

ناظر المدرسة رجل انجليزى ، اسمه مستر « والتون » ا ولعله من اصل كندى وهذا هو سر اختياره - فأتار احتلال فرنسا لكندا من ثقافة ولغة - وان اختلفت بعض الشئ عن لغة فرنسا ذاتها - لا تزال باقية فى كندا الى اليوم رغم الاحتلال الانجليزى) ووجدت لمستر « والتون » كتابا حسنا بالانجليزية عن الالتزامات فى جزئين ، يوزع علينا دون ان نمتحن فيه . . وكيل المدرسة الاستاذ « سيزوستريس سيداروس » أمد الله فى عمره وفى شاربه المعقوص بالكوزماتيك ، وياقته المنشية ، ونظارته المفروزة الاظافر على جانبى انفه كأنه هابط علينا لتوه بالباراشوت من السوربون . . مستر « ميلفل » ، استاذ القسيسانون

الرومانى ، حبيب الينا لانه يدخل الفصل اغلب الايام
مخمورا .. فيمضى درسه فكها سهلا ..

مستر « البوكيرك » المعجوز ، مدرس المنطق ، متواضع
يركب معنا الترام - سكوندو - اراه وهو يراقب الحقول
الخضر بين الجسرين - يتمتم بأشياء كنت أحسبها شعرا
.. كم تمنيت أن أعرف ما يقوله .

كل هؤلاء الاساتذة يتعمدون البساطة فى ملبسهم
ومسكنهم ، حتى الناظر مستر « والتون » يأتينا راكبا
« بسكليت » ووراءه الساعى على « بسكليت » مماثل فنظل
حائرين فى فهم الخلق الانجليزى حين نعرضه على مافى طبع
بعض اهلنا - فى خطتهم فى تفسير العيب ، (وما العيب
الا العيب) فى التمسك بوجاهة كاذبة وتأنق مصطنع -
علمونا أن الكرامة والمكانة فى المجتمع صفات أصيلة فى الخلق
والنفس لا فى المظهر والملبس .. يشد عنهم مستر
« روبسون » - استاذ مقدمة القوانين - شاب أنيق حليوة
.. معجب بنفسه وبملبسه . لأول مرة أرى تناسقا بين
القميص وربطة العنق والبدلة والجورب . ومع ذلك يأتينا
هو أيضا راكبا « بسكليت » .

وغشى المدرسة كلها ذات يوم شعور عجيب ، خليط من
الوجوم والخوف والأسف والاستعلاء وترقب تحقق سريع
ظافر لأهدافنا .. حين بلغنا نبأ مصرع مستر « روبسون »
ضربا بالرصاص بالقرب من الكوبرى الاعمى وهو عائد من
المدرسة الى داره .. كان ممن اقتضت منهم تلك الجماعة
السرية التى لم يكشف أمرها الا بخيانة شاهد ملك فى مقتل
المردار « لى ستاك » .

وقيل لنا ان البوليس عثر على طبعة حذاء بالقرب من مكان الحادثة ، وقدمت الى المدرسة بعثة من النجسانة وقصاصي الاثر - باحثين عن صاحب هذا الاثر بين طلبة المدرسة ، اذ حسب البوليس ان المتهم واحد منا ، ولم يسفر البحث عن نتيجة . . والواقع ان أحد افراد هذه الجماعة واحد المشتركين في مصرع « روبسون » كان تلميذا بالمدرسة ، هو الاستاذ عبد الحميد عنایت وكنيت أعرفه واجلس اليه احيانا . . شاب صموت خجول يكاد وجهه يقطر حياء .



فهمى النجار

وقد حضرت - كمتفرج - وقت اشتغالي بالمحامة فيما بعد ، فانا رجل - والحمد لله - خالى شغل ، كل جلسات الجولة الثانية لقضية مقتل السردار ، فاذا كان روب المحامة لم ينفعنى بعد في شيء فلا اقل من ان استغله لدخول محكمة الجنايات بدون عائق . ورأى شامخ امام الحاجب الذى يصد الجمهور بقوة البوليس . لم تكن العادة قد بدأت بعد بطبع تذاكر دعوة لحضور محاكمة . وجعلت مقعدى الى جانب قفص الاتهام ، اذ من اجل شأغليه وحدهم قبلت التزاحم بالمناكب وجلوسى معظم النهار في مكانى محشورا لا اتحرك .

يجلس المتهمون في صفين : في الصف الخلفى السياسيون المثقفون ، ماهر والنقراشى جنبا الى جنب، كأنما هما عاشقان في خلوة لا يكفان عن التحدث والابتسام كأن الأمر لا يعنيهما

.. حسن كامل الشيشيني ، صامت صمت القبور لعله
يتلو أورادا في سره ، عبد الحلیم الببلی منبؤذ من الجميع ،
لم يوجه اليه زملاؤه كلمة واحدة ولا ابتسامة ولو خاطفة ،
وفي الصف الاول جلس المتهمون من غير الساسة المثقفين ،
جماعة من اولاد البلد ، في وسطهم النجار محمد فهمي
(وذكره وحدها هي التي تدفني لكتابة هذه النبذة)
مخني الرأس يعتمدها على ذراعيه المسنودتين الى ركبتيه ،
يتتبع باهتمام العامة ما يدور من كلام عويص بين القضاة
والمحاميين ، الشيخ جاد الله ، بلحيته السوداء الطويلة ،
اكثرهم حركة وأخفهم دما ، الطالب الشاب مصطفى -
وهذا كل ما اذكره من اسمه - وهو وحده يلبس بذلة
افرنجية ، والفريب أنه قلما دار حديث بين الصف الاول
والثاني ..

من حسن حظي ان هذه المحاكمة أتاحت لي الاستماع
لاول مرة الى الاستاذ أحمد لطفى في دفاعه البارع عن
المتهمين ، هو الذي اضطلع بالعبء الاكبر ، وكان اول
المتكلمين ، وقيل لنا انه جاء متحاملا على نفسه لانه مريض ،
وكنا نجل اسم هذا المحامي لسبقه الزمن بتفكيره في انشاء
الجمعيات التعاونية وتشجيعها كدعامة لبناء الاقتصاد
القومى ، وتلاه نخبة من اكبر المحامين في مصر يا لها من
وليمة دسمة ، وكنا نحس ان من ورائهم جميعا يربض
سعد زغلول فى بيت الأمة لتوجيه خطة الدفاع ..

على المنصة مستر « كيرشو » رئيس الدائرة ، انتزعها -
بضفط الانجليز - من المستشار على سالم ، خشوا ان
يكون هذا الأخير مواليا للوفد (وهذا مثل من امثلة خرق
الانجليز لحرمة القضاء فى مصر) ، ومستشار اليمين

الأستاذ كامل إبراهيم ، مكب على كراسة يختصر فيها كل ما يدور في الجلسة ، ومستشار اليسار : على عزت لم يكن عضوا أصيلا بالدائرة ولكنهم جاءوا به لتكملتها بعد تنحي المستشار على سالم ، وكنا نعلم في قلوبنا أن مفتاح القضية في يده ، فاذا انضم لـ « كيرشو » ضمنا وإذا انضم لكامل إبراهيم نجونا ..

كنت في الجلسة ساعة أن نطق مستر « كيرشو » بالحكم : براءة جميع المتهمين ما عدا شخصا واحدا فقط هو النجار محمد فهمي ، إذ حكم عليه بالإعدام شنقا - ليس في أحكام أمثال هذه القضايا وسطا .

القاعة تفص حتى تكاد تختنق - في هذه الساعة الرهيبة - بالمتقفين أصدقاء السياسة المتقفين . يحتلون المقاعد والممرات .. فلم يكذب « كيرشو » ينطق بالحكم حتى هبوا جميعا يصرخون ويهللون ويصفقون ويهتفون ، فرحا وضحكا ومرحا ، بعضهم يقبل بعضا ، غرقوا جميعا بعضهم في أحضان بعض .. بل بدأ بعضهم يرقص رقصا بلديا مادام ذراعيه ، مطرقعا ، هازا كرشه المتدلى .. ونظري مثبت على وجه محمد فهمي ، ابن البلد ، النجار الذي حكم عليه وحده بالإعدام من أجل القضية الوطنية ذاتها ، الموجهة لزملائه ، لا من أجل السرقة أو النهب .. لا أستطيع أن أقول أن وجهه شاحب أو مذهول ، بل من عينيه تنبعث نظرة بلهاء لرجل حائر لا يفهم ما يرى ولا يدري كيف يفسره .. لم يكلمه واحد من زملائه أولاد البلد في الصف الأول ، فهم مشغولون بأنفسهم ، ولا واحد من شركائه السياسة المتقفين الجالسين وراءه ، بل كفوفهم تمتد فوق رأسه لمصافحة الأصدقاء .. المباركين .. لم يكلمه واحد من الجمهور لأنه منشغل بالرقص والضحك والهتاف ، وظللت

مسمرا نظراتى عليه الى أن امتدت الى كتفه بد رجلا
البوليس يدعو للقيام ، وآخر ما أذكره منه ظهره وهو
يفيب فى معطف أصفر - لعله من مخلفات السلطة العسكرية
الانجليزية - وراء الباب ..

رحمه الله رحمة واسعة .. ظلت أتبع أنباءه الى أن
وافى يوم شنته فجدد حزنى عليه ..

لما خرج مستر « كيرشو » من المحكمة حمله الجمهور
على الأعناق وهم يهتفون :
- تحيا العدالة ! تحيا مستر « كيرشو » .. تحيا القاضى
العادل !

وعلمنا فيما بعد أنه لم يقصد داره ، بل هب لفوره الى
دار المندوب السامى ليعلنه أن القضاة المصريين أخلوا
بالعدالة اخلا لا شديدا ، وأنه يقدم استقالته احتجاجا على
ذلك أولا ، ولأنه يربأ بنفسه - ثانية - عن مزاملة هؤلاء
القضاة ..

حار ونار فى جتتك يا « كيرشو » حملك على الأعناق
والهتاف بعدالك ! ..

نزع ملكية ..

وما دام ذكر المحاكم المختلطة قد جاء فى هذه المذكرات
فلن أستطيع إلا أن أروى منظرا شهدته - ولا أنساه - هو
يكفى وحده للدلالة على الدور الخطير الذى لعبته هذه
المحاكم فى هدم الاقتصاد القومى وسلبه وتثبيته فى يد
الأجانب ..

يوم كنت - وأنا قد أصبحت « معاونا للإدارة » كما
ستعلم فيما بعد - أجوب الحقول على ظهر حمار بالقرب
من التلال التى تحد الوادى من الغرب فى زمام « منفلوط »
.. هدوء شامل ، تؤكد به زقزقة العصافير ..
مشاكل محلية لا يزيد نطاقها على مدار الساقية .. تحتاج
الى دلو .. طول حبله عرض السموات والارض ليخرجك
من قاع هذه البئر لترى سطح الأرض ويعيد صلتك بالعالم
والعمران .. فى الحقل أمامى فلاح .. تحتاج الى نظر قوى
لتبينه وهو قريب منك .. جلبابه مصبوغ أيضا بلسون
الطين .. مكسوم أعوادا عجيفا انعدت عليها
الآمال للظفر بلقمة من خبز الأذرة أو الشعير ، ثم
انتبه على صوت سيارة قادمة نحونا تكرر وتدخن وتتمايل
كانها بهلوان على حبل .. ينزل منها شيخ البلد ومعه
(خواجة) بدين ، يرتدى القبعة التى صنعتها أوروبا من
الفلين للمستعمرات فى بلاد الشمس المحرقة .. (حضرته
محضر المحكمة المختلطة .. لا يليق به أن يركب الحمار
مثل !) ونودى على الفلاح فجاء ووقف بينهما وقفة الخوف
والخشوع . جذب شيخ البلد - بدون سلام أو كلام -
إبهامه وضغط به على ختامة ، وبصم على ورقة ، ثم قذف
إليه المحضر بأوراق من عدة صفحات مكتوبة باللفظة
الفرنسية .. هذا هو حكم نزع ملكية الأرض وبيعها بالمزاد
العلنى فى القاهرة ..

ووقف الفلاح وحده يقلب الورق بين يديه كأنما عثر على
حيوان عجيب يتلوى فى خشخشة الورق أنين خوفه ..
ولكزت حمارى هاربا من منظر عينيه وهو (يبريش) بهما .



« ويلكوكس »

من العدل أن أذكر واحدا من الأجانب أعلم أنه قد شد عنهم هو مستر « ويلكوكس » الذي كان من أشهر مهندسي الري في العالم وعمل في مصر .. فقد روى لي الشاهد الثبت أنه حينما نزلت ملكية أراضي الدائرة السنية من يد اسماعيل وسلالته خرج هذا الرجل يطوف القرى على قدميه يبحث الفلاحين على شراء هذه الأراضي ، لأنها حق لهم ، وملكهم ينبغي أن يعود اليهم .

وقد رفض أغلب الفلاحين الاستماع لنصحه ، فلم يدخل في روعهم قط أن الفلاح يضع يده على أملاك أفندينا ، وأن يوما ما سيأتي - وهو قريب - يشب عليهم الخديو لاسترجاع أرضه والانتقام منهم .. وهكذا نزلت الدائرة السنية من مالك واحد غني ووزعت على عدة ملاك أغنياء ، أغلبهم من صنائع الانجليز .. وهذا باب في تاريخ مصر ونشأة الأسر التي اعتمدت أرستقراطيتها على الأرض ، لم يلق هذا أيضا عناية من الباحثين في تطور مصر الاجتماعي.

وقد فعل « ويلكوكس » هذا لأن روحه كانت روح « مبشر » .. والفريق أنه كان من المدافعين عن اللفظة العامية ، ونشر بها كتباً من تأليفه عن الإيمان ، وطعام المؤمنين ، كما نشر بها ترجمة للإنجيل ..

كنت أثار في تفسير نهم سلالة اسماعيل وتكالبهم على الثراء - حتى بوسائل لم تقصر عن السرقة والنهب - إلى

ان نشرت مذكرات الخديو عباس الثانى فكشفت لى عن السر * .

انه يقول فيها بصراحة ان سلالة اسماعيل قد وقع عليها وحدها ، دون سائر فروع اسرة محمد على ، ظلم صارخ بنزع ملكيتها للدائرة السنية ، وانه لم يفهم علة لهذا النظام ولماذا تبقى سلالة حلیم وطوسون مثلاً محتفظة بأراضيها ..

لذلك نهب عباس أراضى الأوقاف ، وضرب بالشلوت من أجل برتقالة ، كما نهب فؤاد أراضى الأوقاف ، وخطف فاروق ما وصلت اليه يداه .. من نقائس أفراد أسرته قبل غيرهم .



أساتذة وزملاء ..

لا تقبل مدرسة الحقوق الا خمسين طالبا حسب ترتيب نجاحهم فى شهادة البكالوريا ، هذا عدد قليل كان ينبغى أن يتيح للقائمين عليها امتحان الطلبة المتقدمين لمعرفة مدى استعدادهم للانتفاع بدراسة الحقوق ، ولو فعلوا ما دريت هل كنت أصبح مقبولا عندهم ام مرفوضا .. على كل حال دخلت المدرسة لسبب واحد هو اننى كنت من بين الخمسين الأوائل وكنت أعد دخولها شرفا عظيما لا يناله من يدخل التجارة أو المعلمين ..

ما لبث أن ولى مستر « والتون » ، وفى غمضة عين راينا الأستاذ عبد الحميد أبو هيف أستاذ المرافعات يتولى

نظارة المدرسة . كنت أجلس أمامه في الدرس واتطلع الى وجهه الوسيم وجبهته العريضة الذكية ، واشرب من منطقه الفصيح وأهتز لحججه السليمة القوية ، ويبسائه الناصع . . كنت أحبه وأجله ، وأغض النظر عن ساقه يمدّها من تحت المكتب اذ كانت مبتورة من فوق الركبة - وأراه يضبط على ساقه الصناعية ليضع قدمها على الأرض ، وكان يسير معتمدا على عصاه ، فلا عجب أن مال جسده الى البدانة . (وكان يقال : ثلاثة من نبغاء القانون في مصر يحملون اسم عبد الحميد ، استاذي أبو هيف ، وعبد الحميد بدوي - أمد الله في عمره - والمرحوم عبد الحميد مصطفى) .

لم يكن أحد يحسب أن هذا الأستاذ الوديع يضم بين جوانحه قلبا كأنه شعلة من نار ، أعلن في أول لحظة أعنف ثورة على الاحتكار الفاسد وسد أبواب العلم أمام أبناء الشعب ، حطم في أول يوم كل القيود والسدود ، ووقف بيننا يعلن أن دراسة الحقوق متاحة لكل من يريد ، ارتفع عدد المقبولين الى مائة وخمسين ، ولما زاد العدد أمر بافتتاح قسم ليلى يتولاه أساتذة الصباح ، قيل له : ليس لدينا أماكن . . فأمر بإقامة أكشاك خشبية في حديقة المدرسة . ولم يكفه ذلك ، بل أمر بفتح باب الانتساب لكل من يشاء دون حاجة للحضور للمدرسة بل يكفي التقدم للامتحان .

اعتقد أنه أول من استحدث نظام الانتساب لتلقى العلم في معاهد مصر ، وقد قابلت فيما بعد أناسا من أكفأ رجالات بلدنا ، يشغلون المناصب الرفيعة بجدارة وكفاية نالوا شهاداتهم بفضل نظام الانتساب الذي استحدثه أبو هيف ، وكانوا من قبله من صفار الموظفين الكتابيين

الضائعين في دواوين الحكومة ، ففتح لهم هذا الرجل الكبير باب العلم وخدمة الوطن ، ان فضله على مصر لا ينسى . . كنت اراه ياتي مبكرا قبل الطلبة ، فيصعد السلم على مهل خطوة خطوة . . يمرر يده على الدرايزين ليرى مقدار نظافته وينادى الفراش لينبئه الى التراب الذي يكسوه ، ولو كان قليلا لا يابه له آخرون ، ثم يدخل الفصول فصلا فصلا ليشرف بنفسه على نظافتها . . كل هذا وهو لا ينقطع عن القاء درسه . .

وكان اذا رآنا نميل للتهريج . . فنهجر المدرسة متذرعين بحجة واهية للسير في مظاهرة تؤدي الى نزهة . . وقف بيننا شأن الاب العطوف ينصحنا الا ننقطع عن العلم لانه اقوى سلاح . . ولا أنسى يوما من الايام وقف فيه زعيم من زعماء الطلبة فوق المنضدة الكبيرة التي تتوسط بهو الدور الاول يخطب فينا ، يحثنا على الخروج . . هو شاب نحيف عصبي المزاج جهورى الصوت ، تحسبه سيفقد وعيه بين لحظة وأخرى في نوبة صرع . . وكان هو ايضا اعرج . . الاعرج الوحيد في المدرسة . . واقبل عبد الحميد أبو هيف يسير على ساق وعصا ، واراد ان يخطب فينا ، وابى الا ان يصعد هو الآخر فوق المنضدة ذاتها - كأنها أصبحت حلبة ملاكمة - وحملناه بجهد حتى اعتلاها . . وقف الاثنان معا يتجادلان أمامنا ، هذا يدرع المنضدة على صفر مساحتها الى اليمين ، وهذا يدرعها الى اليسار . . لا اظن كثيرا من الطلبة قد ابتسم لهذا المنظر الفريد ، فان هيبة الاستاذ أبو هيف ومحبته تمتلئ بها قلوبنا جميعا .

اتدرى ماذا كان جزاؤه ؟ تائب عليه بعض زملائه من الاساتذة المصريين ، وسعوا بالدس والكيد والوقيعه والكذب

والبهتان بخسة ودناءة حتى زحزحوه من مكانه ، وصدر الأمر بنقله مديرا لدار الكتب (من حسن الحفظ أن على مبارك قد أنشأ هذه الدار لتضم الكتب والمفوضوب عليهم) صورته معلقة في اللوحة التي تضم صور مديري الدار منذ انشائها .

لعلى كنت قد بلغت هذه الوضاعة من اناس ينبغي لى أن أجلبهم وأسمو بهم لو وقف الأمر عند هذا الحد .. ولكنى خرجت عن حلمى حين دخل علينا واحد من هؤلاء الاساتذة الذين دسوا لعبد الحميد أبو هيف وقطع درسه ليقول لنا بأعلى صوته ، وهو يفرك كفيه ، فرحا وافتخارا :
- لا تتريث ان استطعت أن تصرع خصمك ولو طعنته فى ظهره ..

خرجت من المدرسة ذلك اليوم محنقا أكره الحياة ، وسعيت لدار الكتب لأزور عبد الحميد أبو هيف ، وأنا مبتلى بالحياء ، وما أقدمت يوما على زيارة أستاذ لى .. فاستقبلنى ببشاشة ووجدته راضى النفس باسم ، وما أظنه علم سبب زيارتى ..

لا شيء يلقى حتفه لحظة مولده مثل الاعتراف بالجميل .. انه الموءودة التى يحمل الانسان عارها ، تؤكد الألسن العزم على حفظ الوفاء ، وتهمس القلوب فى وجلها وخجلها انه وهم وضرب من المحال ، فما يكاد ينقضى عند قبول المنة ولثم اليد طمع حتى يثب على الفور مكانه سلالة له من اطماع أخرى متباينة مختلفة عنه مترتبة عليه عند الغير شفاؤها ، تفعل فعل المخدر فى النفس فلا يتخرج النسيان من طعنها بخنجره .

ليت العطاش الذين اغترفوا من منهل عبد الحميد

أبو هيف - وهم كثرة - عرفوا كيف يذكرونه ، لا باقاة
الحفلات ، والقاء الخطب .. بل بترقب عودة يوم وفاته
ليقرأ كل منهم في خلوته الفاتحة على روحه أو يذهب -
ان كان من أبطال الأساطير - الى قبره ليفرز فوقه صبارة ،
أو يضع حزمة من الخوص والريحان .. والمصيبة اننى لم
اعد اذكر متى مات . لقد نسيت انا ايضا ..

من زملائي في الفصل منذ ان دخلنا مدرسة الحقوق الى
ان خرجنا منها معا : الاستاذ عبد الحميد الرفاعى العصامى
الجلد الصبور ، مثال يحتذى فى الاستقامة والجد ، نعم
الأدب والحياء حياؤه .. يلتهم مكتبة المدرسة التهاما ،
وما قرأ كتابا - ولو مرة واحدة - الا انطبعت صورته فى
ذاكرته العجيبة الخارقة ..

والاستاذ المرحوم حلمى بهجت بدوى ، الشاب الوسيم
الأنيق ذو الذكاء اللامع والشخصية الجذابة والبسمة
الحلوة والنفس الهادئة الطيبة الراضية ، قليل الكلام ..
لا يخالط الا صفوته .. ولكنه يهش للجميع .. أحسنا
انه سيكون له شأن عظيم فى خدمة الوطن ..

على قيد ذراع منى يجلس تلميذ ، يلبس - دون سائر
الطلبة - طربوشا قصيرا جدا ، غليظ الاسنان ، جاحظ
العينين شيئا قليلا ، يجلس معتمدا ذقنه على قبضة يده
ونظرته شاردة وذهنه سارح ، ملابسه نظيفة ، ياقته منشية
.. قلما يكلم احدا من زملائه .. كنت اقول لنفسى : هو ،
ولا ريب ، أحد أبناء المرفهين يأتى للمدرسة لا للجهاد
وفصد العرق بل للفرجة والترويح عن النفس : سواء لديه
نجح أم لم ينجح .. ولذلك فبالرغم من طول تأملى له -
كان شيئا يجذبنى نحوه - لم أسع الى مخالطته أو التعرف
اليه ..

هذا هو الاستاذ توفيق الحكيم فى مدرسة الحقوق .
واذكر اننى ما سمعته قط يذكر لاحد مفاخره انه يؤلف
المسرحيات ، وكان قد فعل وهو لا يزال طالبا معنا ..
لقد خدعنى توفيق الحكيم عن نفسه بصمته وحيثائه
وعزوفه عن الناس وتهيبه من الغرباء ..



لا انسى كذلك عم فرجاني ، فراش المدرسة المعمم ،
المكلف بتسليم بريد الطلبة وتوزيعه عليهم .. الاسئلة
المتلهفة تنهال عليه اغلب الامر من طلبة الأرياف .. مكانه
فى البدروم .. بيننا وبينه عوارض نافلة .. كأنه مكتب
بريد بحق وحقيق ، ونطل عليه من خلال شبك الحديد
وهو أسفلنا ، نسأله :

— فيه بوستة يا عم فرجاني ؟

فلا يرفع نظره حتى يرى وجوهنا ، بل يرد على كل
سائل باسمه ، يعرفه من صوته وحده ، فى المدرسة أكثر
من ستمائة تلميذ ، فيهم من دخل المدرسة منذ عهد قريب
.. ولعله لم يكلمه من قبل سوى مرة واحدة .

أتأمل جبهته الوضاعة الذكية واثاده واتزانه ، وعينيه
الباسمتين الوديعتين وضبطه لنفسه ولعمله ، شىء خفى
فيه يجعلنا نحترمه .. وأقول :

— لو أتيح لفرجاني أن يتلقى العلم ويدخل مدرسة
الحقوق معنا أكنا جميعا تكون قادرين على اللحاق به ؟

أراه بعين الحال استاذا جليلا فى مدرسة الحقوق تنحنى
له الجباه احتراما ..

أجيال عديدة ، جيل وراء جيل ، يمر بمدرسة الحقوق
— في دوران الساقية — يجتازها ويخرج للحياة ، فيهم من
ينطلق ويلمع نجمه ، وفيهم من تبتلعه الأرض فيندفن
مكفنا في النسيان .. وعم فرجاني قابع في مكانه ، العجينة
بين يديه واحدة والأرغفة متباينة ، كأنه يوزع — كالقدر —
مع بريد الطلبة حظوظهم أيضا ..
لعل في هذا سر ابتسامته ..



سعدت بتلقى العلم على يد أساتذة أجلاء أفاضل لا أنسى
جميلهم .. منهم الأستاذ الشيخ أبو زيد ، مدرس
الشريعة ، رجل دائم الابتسام ، يعالج الشريعة حتى يحيلها
شرابا مساقا لو استطاع لصبه في حلوقنا صبا .. والأستاذ
أحمد أمين ، العالم الثبت في قانون العقوبات ، لو وضعت
كل كراكيب العالم شدر مدر في زكية وسلمتها له لهرها
هزة واحدة وصبها فخرجت لك محتوياتها في نظام بديع
منسقة خير تنسيق .. الأستاذ المرحوم أحمد نجيب
الهلالى .. دخل علينا الفصل فحسبناه لنحافته وصفر
سنه تلميذا مثلنا ، ان زاد علينا بشيء فبهذه النظارة
السميكة التى تدل على اقناء بصره فى القراءة .. فما
كاد يتكلم حتى انعقدت السنتنا وفقرت أفواهنا أعجابا به ،
لقد هدم فى درسه الأول كل ما بين أيدينا من كتب قديمة
بالية بكلام جديد تشع منه الحياة ..

ولكن الى جانبهم عرفت مع الأسف — وهذا شأن الحياة
— أساتذة يجاملون رياء وتفاقا وظلما أبناء الوزراء وكبار

موظفى وزارة الحقانية - وكانت المدرسة تتبعها - وأساتذة
هم أقرب الى التجار الجشعين منهم الى حملة العلم ،
وأساتذة جهلة فارغين يسرقون وقت الطلبة بالعبث
والمحاكة .

هذا كلام ثقيل الوقع على نفسى ، أخرج به عن حد
الادب الذى هو فى طبعنا منذ حفظنا « من علمنى حرفا
صرت له عبدا » . ولكنى اعتزمت فى هذه المذكرات الادلاء
بشهادتى صادقة ، لا أكتم شيئا ولو بدا للناس اننى قليل
الادب ، ناكر للجميل .

وبعد ، فهذه شهادة رجل واحد لا تصلح نصاها
لشهادة ، وقد تهدمها شهادة اخرى ، قد يكون العيب فى
انا لا فيمن وصفت .

أضم الى هؤلاء الأساتذة من ذكرت من الدسائس الذين
هدموا عبد الحميد ابو هيف لتعلم سبب قولى السابق :
اننى عائب على مدرسة الحقوق . . كنت أحسب أنها
ستغسل ارواحنا وتبعثنا خلقا جديدا وتضرب لنا الامثلة
الباقية فى توقير العلم وخدمته لوجه الله ، وأن منصب
استاذ المدرسة لا يعلوه منصب آخر ، وأن العلاقة بين
الأساتذة والطلبة تراحم ، وانصاف ، ومساواة . ولكن
كل هذا ضاع فى انهاء المقرر ، وزحمة الامتحانات واعلان
السباق المروع من أجل الظفر بالأولوية .

ولماذا أخص مدرسة الحقوق وحدها بالعتب ؟ انها
اكملت ما فعلته المدرسة الابتدائية والثانوية فى عهدنا ،
من اهمال تربية الخلق وانماء الشخصية ، وكشف
المواهب ، وحرصها - فهذا أسهل - على حشد الرأس

بالقشور والعلم النظري مدرجا في اكفان .. اننى لا اغفر
للمدرسة الابتدائية انها اماتت يدى قلم تكن تصلح لشيء
الا ان اضرب عليها بحد المسطرة في عز الشتاء .. ليس في
كتبنا شيء يمت بصلة قريبة او بعيدة الى الموسيقى وهى
غذاء الروح ، او الفنون الجميلة ، وهى مهذبة للحس
والدوق .

لم يحدثنا احد عن اشجار مصر وطيورها وحيواناتها
كانما طلب منا ان نسير في مناكبها كالعمى ، درسنا رى
الحياض على الورق فكان لغزا لم نفهمه ، ولو ذهب بنا
المعلم الى الاهرام - وهى قريبة - لرايناها راي العين ..
بقيت زمنا طويلا اجاهد لاتخلص من الشعور بان المسافة
بين انف سيبيريا والاسكا هى عرض الارض كلها لاننا
درسنا الجغرافيا على خريطة مبسطة .. وبقيت الى ان
ذهبت للصعيد في سن الثانية والعشرين لا افرق بين القمح
والذرة في الحقل .. ماتت الطبيعة من حولنا ودفنت بين
اكداس الكتب .. كانت القسوة هى القانون والغلظة هى
العملة الدارجة والدماة هى محيطنا ..

وظللت احلم واتمنى ان يكون في ريف مصر ضيعة نظيفة
خالية من القمل والبق والبعوض ، براغيثها قليلة .. ماؤها
غير عكرا ، فلو كان بها مثل هذه الضيعة وكان لى ولد
لفضلت ألف مرة ان ادفعه اليها وهو في سن الثامنة ليعيش
بها الى ان يكتمل شبابه ، فهذا افضل من ان اسلمه لمدرسة
يلقى فيها ما لقيته .. ومما يشجعنى على هذه الاحلام
والامانى ان المولى سبحانه لم يرزقنى ولدا .. حمدا لله
وشكرا ..



الباب الثاني

خبط عشواء



يوليو سنة ١٩٢٥ - شهادة الليسانس هي اليد التي
دفعتنى في ظهري وأنا واقف - كمتفرج - على سلم القفز
فوقعت بملايسى في حوض السباحة وسط متسابقين
أشداء - وكنت لا أعرف العوم ! - فيهم من يشق الماء
بذراع قوى ، وفيهم من يتمنطق بقرعة استامبولى مكتوب
عليها « المحسوية » أو « الوساطة » وفوزهم لا يخلو مع
ذلك من عامل غريب خفى مجهول اسمه « الحظ » .

كيف أحصل على عمل التحقق به وارترق منه ؟
ليس امامى الا أن اطرق باب الحكومة . اننى لم أحن رأسى
صاغرا للمثل الذى كان سائدا حينئذ « من فاته الميرى
يتمرغ في ترابه » اعتقد أن هذا المثل قد اختفى الآن ، ولم
تعد الألسن تردده ، والأمثال - كالناس والأغاني - يجرى
عليها قضاء الموت ، لا لأن أحدا من أسرتى لم يصل الى
المناصب الرفيعة في الحكومة التى تحف بها الأبهة والكبرياء ،
فاننى لم يفتنى أن الحظ في ذلك العهد أن صغار الموظفين
أشد من كبارهم خيلاء بمناصبهم وفخرا بها . . بل لأن
أسرتى كان يشملها منذ وعيت روح من الديمقراطية
والشعبية لا أدري من أين جاءت . هى طبع وخلق ، لائمه
علم واقتناع ، فما دخل بيتنا خادم الا خالطنا مخالطة
الأهل ، لم ننظر قط بانفة الى القصاب والبقال وبائسة
الجن والصابون ، ولكنى اظنها ديمقراطية معاملة فحسب ،

فلو جاء لأمي خاطب يطلب يد ابنتها لقدمت الموظف الصغير على التاجر الميسور ، لا تفضيلا لطبقة على طبقة ، بل بحثا عن الاطمئنان باتصال الرزق على نمط مضمون ، وفي موعد محدد - ولفضلت أيضا المطربش على المعمم ، والمصري على الاجنبى ايا كان . . سبحان مغير الاحوال !

فلم يكن وقوفى بباب الحكومة طلبا للابهة والخيلاء .
انما كان مرجعه لسبيين :

الاول : ان جميع افراد أسرته من الموظفين ، فليس فينا احد من اصحاب المهن الحرة حتى اقتدى به او اسير فى شق محرائه - والسبب الثانى ان ترتيبى جاء بين اوائل المتقدمين فكان من الطبيعى والمنتظر الا اجد صعوبة فى الالتحاق بوظائف النيابة العامة ، وكانت تعتبر حينئذ هى ووظائف قلم قضايا الحكومة اقصى ما يصبو اليه حامل الليسانس .

اما وظائف النيابة المختلطة فكانت وقفا على اولاد الذوات ومن ساعدتهم ظروفهم على جرى لسانهم باللغة الفرنسية وكان هذا يكفى بالنسبة للمصريين . وبين جرى اللسان واجادة اللغة بون شاسع ، وكان القضاة الاجانب لا يحترمون الا من يعرفون هذه اللغة كأحد ابنائها، وينظرون شزرا لمن هم دون ذلك .

وحين طالب احد القضاة المصريين فيما بعد برد اعتبار اللغة العربية فى هذه المحاكم للمرافعة وكتابة الاحكام اتهموه بأنه يفعل ذلك لعجزه عن اتقان اللغة الفرنسية . . فالمسألة فى نظرهم ليست حمية وطنية بل قصر ديل . . وكان لم يتح لى اتقان اللغة الفرنسية لانى لم ادخل المدارس الاجنبية فى مصر ولم ارحل الى فرنسا لطلب العلم : وكنا

لا ندرسها الا دراسة سطحية في السسنتين الاخيرتين من
المدرسة الثانوية واول سنة في مدرسة الحقوق ..
لم يبق امامى الا النيابة الاهلية .

وكان لى شغف عظيم ان التحق بها . فاكذب اذا قلت
اننى لم اكن مسحورا بالوسام يعلق على صدرى ، وبوقوفى
مترافعا - هل تذكر كلامى عن الخطابة فى الباب الاول ؟ -
امام محكمة تحف بها الرهبة .. يا حضرات القضاة !
يا حضرات المستشارين ! ..



احتضار ..

ينبغى ان اترث هنا برهة ، لا احفل بنظام الكلام
ولا ارهب اللوم ان هذه العبارة - يا حضرات القضاة !
يا حضرات المستشارين ! حين كتبتها احسست على الفور
بهزة فى قلبى ، انها تخرج الى النور ذكرى كنت قد نسيتها
وهى من خزائن نفسى ، ذكرى صراع بين الوجود والعدم
والطمع والفناء فى لحظة ليس فى العمر كله لحظة اخرى
تساويها رهبة وعبرة ، هى وحدها الحق وكل ما سواها
زائل ..

لحظة طلوع الروح ، هى ذكرى احتضار رجل كان من
اذكى ابناء مصر واشدهم طموحا ، عصامى ، نفسه سودته ،
لمع اسمه وهو شاب صغير (بدكائه وفصاحته ودهائه
ومضيه الى غايته فى عناد لا يعرف الوهن ولا اليأس ولا
الاعياء) ، ثم بلغ من المناصب ارفعها ولعب فى سياستها
دورا خطيرا ، عبد الملك كما يعبد الوثنى الصنم وقدم على

مذبحه قرايين لا يجهل انها غير حلال .. كان في وقت من
الأوقات يحكم البلد من وراء ستار .. رئيس الوزراء يتلقى
صاغرا أو امره الجافة القاطعة . لم يكن يعجبه أحد ولا يرى
انسانا أكفا منه - ولعله كان محقا - ولكن أضواء المجد
تخيد عنه وتتركه في الظلام وتسلط على دمي تقف على
المسرح بفضل خيوط خفيفة تحركها من عل . فوق صدر
هذا الرجل أرفع أوسمة الدولة ولكنها عنده من صفيح
لا يبرق معدنها ما لم يعلها وسام في حجم الرحي لا يكون
الا من ذهب مرصع بالماس : وسام الرياسة تصحبه قلادة
إذا لبسها صاحبها ردت الى بهجة بدواته الأصلية وهمجته
الأولى .

ان الفرق بين منصب الوزارة وبقية مناصب الدولة
فرق شاسع . ولكن الفرق بين منصب رياسة الوزارة
والوزارة هوة سحيقة ، فهو القمة التي تتلأأ عندها
الانوار ، فاليها ترفع الأبصار ، وعندها يسجل التاريخ ..
أصبح المنصب اقرب من جبل الوريد يكاد يلمسه بيده لو
مدها .. ولكنه فضل أن يقف أمام العرش - وليسو كان
خاليا - وقفة الخشوع ، ضاما يديه فوق بطنه ، محنى
الرأس ، لا يريد أن تأتيه الرياسة إلا بأحسان من ولى
النعم .. لم يرفع عينيه ولا نطق فمه ، ولم يفتر اخلاصه ،
لعل هذه الوقفة هي سبب مرور الأزمات الوزارية واحدة
بعد أخرى دون أن يذكر أحد اسمه .. وتمضى الايام وما
عرف انسان دخيلة نفسه .

وجاءه الموت ، وبلغت الروح التراقي ، وزاغ البصر ،
هزات في صدره هي أواخر نبض قلب في الدنيسا وأوائل
دق على باب الآخرة .. لم ينطق لسانه بالشهادتين أو أن
تلجلج لسانه رفع أصبعه دلالة عليها ، ولا سأل عن ابن

ولا أوصى بوصية ، بل أخذ يتقلب فى الفراش ، مشوحا
بذراعيه ، مشيرا بيديه ، يدير وجهه يمنة ويسرة ، وهو
يصرخ بصوت مبحوح تقطعه الحشرجة . حضرات الشيوخ !
حضرات النواب ، أحييكم أطيب تحية . . حضرات
الشيوخ ! حضرات النواب ! . . أن حكومتى تعتزم . .
حضرات الشيوخ . . حضرات النواب . . حضرات . .
حضر . . حضر . . حضر . . ح . . ح . .

ما أفضى الى انسان وهو حى بدخيلة نفسه أو بمطعمه
. . لله ما كان أشد عذابه فى مماته ، وأبلغ عذابه فى حياته
. . رب أنت الرحيم الرحمن . . فأغفر له . . انه انسان !



شغف بالمجرمين

كان طموحى أن التحق بوظائف النيابة العامة ، لسحر
الوسام كما رأيت - ولسبب آخر ، ذلك لأننى لا أدرى
لماذا شغفت أثناء دراستى بتتبع الابحاث التى تعالج الجريمة
فى المجتمع وتصف المجرمين وأحوالهم ونفسياتهم . المؤلف
الاطالى « لبروزو » يزعم أن هناك صفات جسدية وخاصة
فى الجمجمة تلازم المجرمين - ولن أخبرك بهذه الاوصاف
حتى لا اثير الشك فى نفسك ! - ولما أتبع لى فيما بعد
- حين اشتغلت معاونا للإدارة - أن أخالط المجرمين
كنت موضع دهشة زملائى - ولا أقول سخريتهم - حين
يروئى اترك التحقيق جانبا لاسأل المتهم عن أصله وفصله
وأمرأته وعمله ، وكان لى دفتر جعلت كل من يعترف
منهم القراءة والكتابة يسطر لى فيه شيئا بخطه ، كأننى

« لبروزو ! » مصر يريد أن يحقق القول بأن خط المجرمين يختلف عن خط بقية الناس ، فأى شيء يستهوى النفوس أكثر من أن تطل على نفسية هذا المخلوق المعجب الذي يعطى لنفسه حق الحكم على مخلوق آخر بالاعسدام ، ثم ينفذ هذا الحكم بيده ؟

دع عنك جرائم الفيرة والدفاع عن العرض أو الجرائم التي تنبعث من الغضب والاستفزاز ، ليست هذه هي الجرائم التي تستهوى النفوس أنها مأس ، المجرم فيها أسوأ حظا من المجنى عليه .. إنما تستهويها جرائم ترتكب بعد اصرار طويل ، يضع فيها المحرم خطته وينفذها بمكر ودهاء . القتل - في غالب الأمر - ضحية بريئة تثق في قاتلها ..

لذلك كانت جرائم القتل بالسم أبلغها سحرا وأشدّها بغضا في نظر القانون لأنها أكثر خسة ولؤما . تتبع أخبار المحاكمات الجنائية في مصر وأوربا ، قديمها وحديثها ، أصبحت أعرف أشهر مجرمي أوربا معرفة وثيقة ، كما عرفت بفضلهم بعض كبار المحامين وقرأت تاريخ حياتهم - في مقدمتهم عندي السير « مارشال هول » الذي دافع عن مرجريت فهمي قاتلة على كامل فهمي - وقد أروى لك قصتها إذا فتح الله علي ..

وكنت أتأمل الفرق بين طبيعة الشعب الفرنسي والشعب الانجليزي ازاء هذه المحاكمات .

في فرنسا تندلق أخبار الجرائم والمحاكمات على الصحف وتفور كما يفور اللبن ، وقد تزدهم قاعة الجلسة بعدد من نساء متأنقات يأكلن الشقائق والمقانيق وهن يشهدن المحاكمة ، ثم تنسى هذه المحاكمات سريعا .. الصحفيون

الفرنسيون - وفي مقدمتهم اليهودي « البيرلوندر » - متخصصون في رواية المحاكمات بأسلوب كله فكاهة وسخرية لا تجده في انجلترا الا في النادر القليل . اما في انجلترا فانهم يؤكدون ان الاهتمام بهذه المحاكمات مرض نفسي خبيث يدل على فساد في الطبع ويزعمون انهم ارفع من ان يصيبهم هذا المرض ، ولكن الاخبار تكتب مع ذلك بتفاصيل لا تقل عن مثيلاتها في فرنسا .. اللبن عندهم في اناء مفلق ، تحسبه خامدا وهو يفور .. يحدث كل هذا الاهتمام في تستر وحياء وتظاهر بعدم المبالاة .. لا اعرف شعبا كالانجليز يعكف على الجرائم وتسجيلها وتحليلها .. ان هذا من اثر السادية التي يعانيتها بسبب كبتة لعواطفه وافتخاره ببروده وهو مع ذلك من اكثر الشعوب اهتزازا للعاطفة * .



سلام للعريس

وقادني هذا الشغف الى رغبة ان اتخصص في دراسة الاحداث (المجرمين) ، وكنت احسب انني اول من يشق هذا الطريق ، ولكنني وجدت بحثا قيما كتبه الاستاذ حسن نشأت باللغة الفرنسية ونال من اجله لقب دكتور من احدى جامعات فرنسا - فقلت لاقتفنين اثره واكتب باللغة العربية ..

وكان اكبر آمالي واشمئذها ارهاقا لنفسي املى اذا ما دخلت النيابة ان ارقى فيما بعد قاضيا للاحداث ، فلا

اعرف انسانا ادعى للعطف والثناء واحوج للرعاية والعناية
من صبي برىء ، اما يتيم او لطيم ، او مطرود من بيت اب
متزوج من غير امه ، او مطرود مرة اخرى من بيت ام
متزوجة من غير ابيه . . تطحنه رحي الحياة فينصرع ويضيع
ولا يجد ملاذا ، ثم يسقط فريسة في قبضة مجرم لا يعرف
الرحمة ولا الشفقة ، فيدربه على الاجرام بقسوة تصهر
جسده وروحه .

للصحافة المصرية ، منذ وعيت قراءتها مواظبة لا تخل
- كأنها تتابع فصول السنة - في فتح أعيننا للمآسى التي
تحدث - ونحن غافلون - بين ظهرائنا حين تنشر بين الحين
والحين ثبا اكتشاف عصابة تدرب على الجرائم جمعا من
صبية قد يرتفع عددهم الى الستين والسبعين ، تحشرهم
في الكهوف والمفارات ، وتهتك - فوق البيعة - أعراضهم ،
لا ابالغ اذا قلت ان كل قصة صورة طبق الاصل لسابقتها ،
ومع ذلك تنشرها الصحف كأنها مفاجأة لم يحدث لها مثيل
من قبل .

قد تختلف المستويات فزعيم العصابة تارة مجرم خطير ،
تلامذته من الفقراء ، وتارة صاحب دكان بسكليات ،
يجمع في يديه أبناء الفقراء والموسرين . .

في نفسى الآن هزة قديمة لا انسائها لانها ترتبط بذكرى
الافراح والليالى الملاح ، حين يفرش الرمل الاصفر ويصف
الكراسى ويعلق البطيخ الوردى والاحمر والاخضر ،
وترفرف الرايات المثلثة ، (لا تسأل عن معنى رسومها)
وتلعلع الزغاريد . .

ما اشد فرحة الصبي في قلبى حين تاتى موسيقى حسب
الله لا تهمنى ثيابهم المهلهلة ، واحديثهم المخروقة ، ولحاهم

النايئة ، ولا هزال بطونهم الخاوية .. سلام للعريس ،
سلام للماذون ، طالع السعد ، أفراح القبة ، عصفوري
يامة ، أولا أكواب الشربات الى حين موعد الاكل .. ثم
الحلوى .

هذه الفرحة تخالطها عاطفة لا أتبينها ولكنها تجعل نفسى
تغم .. حين تكون الموسيقى القادمة - موسيقى الاحداث
- ارى من بعيد يصطف جمع من صبية خائفين ذليلي
العيون ، صامتين كأنما يسوقهم معلمهم بكرباج خفى ،
سترتهم لها باقة غليظة غالية تخنق رقابهم ، وتخالطها
الوان صفر وخضر كأنهم قطع الجاتو .. يشقون الحارة
جيئة وذهابا وحيئة ، فى مشية الجند ، ثم يجلسون على
الكراسى فى ادب وحياء ، وعيونهم تنظر خلصة : اى شىء
سيشربون ويأكلون ؟ عجباً ، ايضا يحسنون عزف سلام
العريس ، وسلام الماذون وطالع السعد .. لعل مرجع
الفصة التى فى قلبى أن كلمة - الاحداث - كانت ترجمتها
عندى - الأيتام بدليل أن بنات البلد ، المتفات بالملايا
السود ، يمصصن شفاههن حين يرونهم - حسرة وأسى
يزيدهما لوعة رؤىة صبي منهم غارقا فى حضن نفي كأنه
مخلوق عجيب يلتف حول عنقه ، له جسد اخطبوط وفم
سمك القرش ، ومطلوب من الصبي الصغير أن ننفتح فى
طرف ليخرج الهواء من الطرف الآخر ! .. وصبي آخر
عرف متاعب الحمل فى الشهر التاسع ، كان الطبلبة الكبيرة
داخل بطنه لا خارجها ، هى التى تسيره وتجره الى الامام
والى الارض فيمنع نفسه من الوقوع بالانحناء الى الخلف
.. تحسب أن قلبه قد انتزع من صدره وعلق على طرف
العصا الصغيرة التى يدق بها الطبلبة .

نساء البلد ، ما ارقهن ! تود كل واحدة لو أنها تناولت

الصبي منهم فربت على ظهره وقبلته في جبينه ، وأخذته في حضنها ، ثم أطلقتته وفي يده نبوت الفقير أو خد الجميل .



اصلاحية الأحداث

تمكنت من زيارة اصلاحية الاحداث في الجزيرة - ولا أدري كيف - قد نسيت - وزرت ورشها وعنابرها - الله وحده يعلم ما يحدث بهذه العنابر بالليل - وجمعت بيانات واحصائيات عديدة عن نزلائها . كيف أقوى أو أرضى أن احتجز كل هذه المعلومات القيمة لنفسي لأبد أن أدل بها على الناس ، اتفقت مع نادى الحقوق المطل على ميدان الأوبرا أن ألقى محاضرة عن - الاحداث المجرمين - ونشرت الصحف النبأ العظيم ، وذهبت في الموعد المحدد وتحت إبطى مطروف محشو بالأوراق ، اتدبر كيف افتحه وأخرج أوراقه بهدوء حين أبدأ الكلام - مخفيا عددها حتى لا يضج الحاضرون من قبل أول كلمة ..

أقول لنفسي ماذا أفعل حين ادخل ويعلو التصفيق .. لا شك أننى سأشعر بخجل .. حقا لقد شعرت بخجل ، ولكن من نوع آخر . دخلت الردهة الواسعة فاذا مقاعدها تلمع ، كأنما لها أسنان بيض تبرز من شدة الضحك .. لم يكن فى القاعة كلها الا رجلان فقط .. هل ننصرف ونحمل الصحف جريرة الكذب بالاعلان عن المحاضرة ، أو أتكلم وفى هذه الحالة هل أستعمل صيغة الجمع - أو صيغة المثنى فى مخاطبتهما ؟ ولماذا أعلو المنصة ؟ اليس من الأنسب أن

أجلس بينهما واتحدثت بما أريد ؟ والأعجب والأشرب
كل هذا أنتى - برضه - ألقىت المحاضرة .

فى بعض الأحيان نتهب أعمارنا ونلهب ظهرها بالسسوط
حتى تجرى مسرعة ، لا لشيء إلا رغبة منا فى نسيان جرح
فتكون خسارتنا للعمر أشد مصيبة من الجرح ذاته .

وهكذا فعلت حتى خيل الى أنتى نسيت هذه الوقفة
المزرية فى نادى الحقوق .. فاذا بى لشدة عجبى (أجد رجلا
وقورا - لم أره من قبل - يدق باب بيتى ذات يوم ، فلما
تقدمت اليه صافحنى بحرارة وحمد الله أن اهتدى الى
أخيرا فهو يسمع عنى ويعلم بخبر محاضرتى ، انه يأسف
أن فاتته هذه المحاضرة القيمة . هل لدى نسخة منها ؟
يا أخى ! كان الجرج قد اندمل لماذا توقظه ؟

ومع ذلك احسست براحة كبيرة وشكرت لهذا الرجل
الكريم رده لكرامتى .. واسرعت وأتيت له بالمحاضرة
ذاتها - فليأخذ النص الوحيد عندي - لا نسخة منه
فحسب ! ياللا مع السلامة ! يغور من عينى .. ثم استطرد
فى الحديث يقول - انظر الى مبلغ كرمه !

- حرام أن تنقطع عن الاهتمام باصلاحيات الاحداث ..
أنتى مستعد - لوجه الله ، ولخدمة هؤلاء المساكين - أن
أضع نفسى تحت تصرفك ..

أخبرنى انه يشغل وظيفة فى اصلاحية الاحداث بالجبل
الاصفر ، لو أردت صحبنى اليها ومكن لى زيارتها سرا ،
اذ لا يجوز للقريب دخولها الا باذن من مصلحة السجون ،
وهى لن تأذن لى بعد أن انتقدت نظام اصلاحية الجيزة .
كيف أستطيع أن أفى هذا الرجل النبيل حقه من الشكر ؟

انه اعاد الى اشواقا قديمة ورد ثقتى بنفسى .. انه فاعل
خير ، لوجه الله ..

وتقابلنا فى المحطة ، وركبنا القطار معا ، ونزلنا فوجدنا
عربة الترولى التى يدفعها نزلاء الاصلاحية مسافة لا تقل
عن خمسة كيلو مترات .. لتوصيل وتوديع السادة موظفى
الاصلاحية ، ومفتشى مصلحة السجون ، والزائرين ..
بتصريح أو خلسة أمثالى ..

لم اكّد اجلس حتى لاحقنى صوت لا تحتمله نفسى ،
وكدت اقفز من الترولى ، هاربا .. الصبية يلهثون من
ورائى وعلى جانبى كأنهم كلاب عطشى ، مدلدلة اللسان .
كان الرجل دليلى ، ارانى ما اراد هو ان اراه ، ثم
انصرفت على موعد معه فى قهوة .. وفى هذه الجلسة صب
فى مسمعى كلاما خلت انه الحق ، وانه من الشجاعة ان
اجهر به ، كان الكلام نقدا مرا للاصلاحية ونظامها واهمال
المسؤولين فيها ..

وقلت فى نفسى ينبغى أن اضع هذا الكلام فى اطار علمى ،
عليه تحبشة من أقوال العلماء وجداول الاحصائيات ..
حتى لا يكون الرجل صاحب الفضل الأوحده .. فجمعت
عدد النزلاء الذين أتموا مدتهم فى الاصلاحية بعد أن تعلموا
بها احدى المهن وتتبع مقدار التزامهم لهذه المهن حينما
خرجوا للحياة وسعوا لاكتساب الرزق فلم أجد الا نسبة
ضئيلة منهم ينطبق عليها هذا الوصف ، ويصبح من حقهم
القول بان الاصلاحية كانت ذات نفع لهم . فقد وجدت أن
الحداد أصبح بائع صحف ، والنجار بائع أمواس حلاقة
وهكذا .. وطبعت هذه الاحصائيات والمقارنات على البالوطة
وعلى نفقتى من خمسين نسخة .

وكتبت بحثا تفلسفت فيه بالنقد وتعاليت واتفقت هذه
المرّة مع نادى التجارة ، فى شارع عماد الدين ، فهو عمار
يغاير نادى الحقوق المخروب - على أن القى به محاضرة -
تانى ! - عن اصلاحية الاحداث بالجبل الاصفر . ولشدة
دهشتى زاد عدد الحاضرين على ثلاثين - ضاع تعبى ومالى
فى البالوظة عشرين نسخة هدرًا - فى مقدمتهم مدير مصلحة
السجون بجلده ولحمه ، - بقية الحاضرين من موظفى
المصلحة ، جاءوا وراء مديرها .. وكان المدير رجلا طيب
المنبت عاقلا كريم النفس ، صبر على النقد يجيئه من صبرى
فى سن ابنه ، ثم قام وعقب على المحاضرة بكلام يرد الامر
الى نصابه .

لم اقابل دليلى الوقور قط بعد ذلك . كان فص ملح
ذاب ، لم اعرف - الا فيما بعد - أن زيارتى السرية
للاصلاحية كانت موضع تحقيق ، وان الرجل الكريم ،
فاعل الخير لوجه الله كان على خلاف مع رؤسائه ، وظن
أن تعرضهم لحملة من النقد ، يدبرها من وراء ستار ،
وينطق بها مففل نطق البغضاء سيزيحهم من مناصبهم
ليحتلها هو ويفرض سلطانه ..

كنت كف القط يمدّها القرد الى النار لتخرج له أبو فروة
مشوية للذبة .

وكان الجرح الثانى الذى سببته لى الففلة والسداجة
اشد من الجرح الاول الذى سببه لى الفرور .. ومنذ
ذلك الحين تبت والحمد لله عن المحاضرات والقائى .

والفريب اننى عشت بعد المحاضرة الثانية اياما يعترى
هم وحيرة مبعثهما سؤال يتردد فى نفسى - ان مدير مصلحة
السجون لا شك قد اعجب بك .. فلو طلبك ليعرض عليك

منصبا في هذه المصلحة تقبل - لآنك شغوف بالمجرمين
فستكون معهم ! - أم ترفض لأن المنصب أقل من مطامعك !
وأخذت أطيل الجدل والنقاش مع نفسي وأعذبها من
قبل أن يصلني العرض . وطبعاً لم يصل ، لأن مدير
المصلحة ليس غرا حتى يعرض المنصب على من نقده ، بل
على من يضحك الناس عليه بهذه السهولة ، وحسبنا
فعل ..



خطب عشواء

كل الذي فعلت أن كتبت طلب الاستخدام بالنيابة
الأهلية وأرسلته بالبريد إلى النائب العام - كأنه خطاب
معابدة وسؤال عن الأحوال . وانتظرت ، فلا أعرف أحدا
في وزارة الحقانية ، أو أعرف أحدا يعرف أحدا فيها . أنا
وقسمتي .

فاذا بي أعلم أن مدرسة الحقوق ستوفد أربعة من أوائل
دفعتي إلى جامعات أوروبا لأعدادهم لشغل مناصب
الاساتذة في المدرسة (وكانت حركة تمصير الوظائف قد
بدأت تشتد) نسيت النيابة الأهلية وتعلقت نفسي بهذه
البعثة تعليقاً شديداً - كنت كما ترى أخطب خطبا عشوائيا
- أن كلمتي « بلاد برا » لهما عندي سحر غريب منذ
صباي . لى عم كان يسافر إلى سويسرا فاذا عاد أنعم
علينا بمجموعة من كرت بوستال تفرد وتطبق ويزيد طولها
على المترين تصور جبال سويسرا وبحيراتها يندلق عليها لون
أزرق قائم لا أدري لماذا تهتز له نفسي اهتزازا مؤثرا ..

يارب ! فى الدنيا كل هذا الجمال ؟ « بلاد برا » عندى
جنة الارض ، أهلها من عجينة غير عجنتنا . احس
الا مجال لى للتثقيف وتعلم اللغة الا بالسفر اليها . . (دع
منك سحر الباليه والاورا والكونسير . .) لجامعاتها هيبة
ووقار لا تعرفهما مدرسة الحقوق ، يكفى ان أساتذتها
يدخلون الفصول يذبحون فى « الروب » ونسمع انهم - مع
ذلك - اهل كرم وتواضع ، فيدعون تلاميذهم لتناول
الشاي معهم ، الزوجة هى التى تدور بالأقداح عليهم . .
سأرى رأى العين الاساتذة الذين ارنوينا من مؤلفاتهم ،
وبدأت اسأل : فى أى جامعة يلقي الاستاذ « كاييتان »
دروسه ؟ ثم اننى لم اتجاوز العشرين الا بأشهر قليلة ،
وخرجت من المدرسة وتجاربى فى الحياة معدومة ، فكان
الخط الواضح أمامى ان أستمّر فى الدراسة وان أكرس
نفسى للعلم .

ولكن الدور لم يأت على . ونزلت من مرتبة المرشح
الأصلى الى مرتبة المرشح الاحتياطى فى بعثتى ، فاذا بجميع
المرشحين - والحمد لله - قرأوا العلامات ، حتى المنمنمة
منها ، ودق قلبهم دقا سليما ، وراق بولهم . . فسافروا
وبقيت ، سعبت لرصيف الميناء يوم سفرهم ، أتبع
الباخرة وهى تشق البحر الى الأمل المنشود ، الى المستقبل
الموعود ، وفوق ذلك الى المجهول الساحر ، أحسست
أننى أودع نفسى ، وأن ضوءا فى صدرى قد انطفأ ، وغلبتنى
رغما عنى حسرة لم يبق بينها وبين الدموع الا القليل .



سيفه

وقعت عيناي - وأنا أراجع ما سبق - على ذكر تمصير الوظائف في العهد الذي تخرجت فيه في مدرسة الحقوق . فتحركت في نفسي ذكريات شتى مؤلمة .. أبناء الجيل الحاضر في نعمة ، لا يدركون مبلغ الذل الذي كانت تعانيه مصر . كان البلد لغير أهله . تجارة الصادر والوارد والمصارف والشركات .. في يد الأجانب ، يملكون قدرا كبيرا من الأراضي الزراعية . أحياء برمتها مستعمرات لهم ، هم ملاك مبانيها ومتاجرها ، اللافتات مكتوبة بالفرنسية ، الشحاذون في هذه الأحياء من الأجانب ، سائق التاكسي أجنبي ، الكمساري في الترام مصرى ، والمفتش أجنبي ، الكمساري في المترو أجنبي ، لأن المترو أرقى من الترام .

كانت مصر تستورد كل شيء من الخارج - حتى المومسات ، (كان اللورد كرومر يفخر بأنه لم يسمح لمومس انجليزية بالقدوم - أو بالبقاء في مصر) .

لن أتحدث عن مستشار الداخلية حين يجوب الاقاليم يستقبل كالملاك ، ويمسك المدير له زمام جواده ، ولا عن مستشار وزارة المالية (يخضع مجلس الوزراء لأمره) ، وإنما أتحدث عن الكوثستابل فوق الموتوسيكل ، أنه امبراطور لا حد لسلطانه ، وهو وحده الذي كان يجعلنى أحس أن مصر بوابة بلا بواب ..

وضحك على ذقن مصر حين أعلن تصريح ٢٨ فبراير
أنها دولة مستقلة ، وصدر قانون بتعويض الموظفين الاجانب
عن تركهم خدمة الحكومة (وكان الاستقلال مشروطا
بصدور هذا القانون) لم يعط كل منهم مكافأة حسب مدة
خدمته السابقة ، بل قدرت هذه المكافأة على حسب ما كان
يستحق لو بقى فى خدمة الحكومة الى أن يبلغ سن
الستين ، مع تقدير العلاوات والترقيات ، ودفعت
لجميعهم ، سواء منهم من كان يعمل فى الحكومة منذ سنين
أو منذ أشهر - كل هذه المبالغ مرة واحدة . . ولم يكتف
بذلك ، بل أضيفت اليها مكافآت سخية ، وبعض الذين
خرجوا عادوا للخدمة من جديد بدعوى أنهم تجسسوا
بالجنسية المصرية ، دفعت مصر الملايين من الجنيهات
عشاً . أن أبشع سفه يستحق الحجر لا يعد شيئاً مذكوراً
الى جانب سفه حكومة ذلك العهد فى بعثتها لأموال مصر ،
فى وقت هى فى أشد الحاجة للمليم واحد لبناء صرحها
الاقتصادى . ولم تتعظ ، اذ استبقت لوائح التوظيف
الموسوعة لصالح الاجانب ، كان يسمح للموظف الأجنبى
بأجازة لمدة ثلاثة أشهر ونصف اذا قضاه خارج القطر .
وظل هذا النص قائماً طبق على الموظفين المصريين ، وعشت
زمناً طويلاً أعجب كيف يتاح للموظف الفنى القسادر على
السفر الخارج مثل هذه الاجازة السخيفة ، ويحاسب
الفقراء باليوم والساعة .



الأصفار خلصت

على ذكر الملايين المعثرة : كان أحد رجال مصر يتولى
رياسة تحرير صحيفة الحزب الوطنى بعد أن تدهور حالها ،

الإدارة عبارة عن دكان صغير ، فيه عامل عجوز يصف الحروف ويدير مطبعة يد ، ويترجم على أيام « اللواء » ، انه يعمل في المطبعة لا من أجل الأجر ، بل محبة في مصطفى كامل الذي صافحه ذات يوم وابتسم له ، وسحره . . في ركن من الدكان سلم خشبي تصعد بك طققتيه الى « صندرة » بها مكتب وكرسی ولا تعرف لونهما وسسط الظلام ، وجمال في خاطر رئيس التحرير أن يكتب في يوم زاد فيه سخطه على الاحتلال الانجليزى ، مقالا عن خسائر مصر من جراء قناة السويس ، الورق الذى يكتب عليه مقاله جزازات صغيرة لا تتسع الواحدة منها الا لجملتين أو ثلاث وكتب على الورقة الاولى : ان مصر جندت لشق القناة ٦٠٠.٠٠٠.٠٠٠ عامل ، اشتغلوا ١٥٠٠ يوم فاذا قدرنا ان أجر الواحد منهم هو ٢٠٠ مليم في اليوم الواحد . (فرغت الورقة فمد بها يده الى عامل المطبعة وسأله ان يبدأ في جمع الحروف واستمر يكتب) لبلغ ذلك ١٨٠.٠٠٠.٠٠٠ مليون من المليمات ، أى ١٨٠.٠٠٠.٠٠٠ جنيه .

وانظر الى حماقة اسماعيل ، يقبل التحكيم بينه وبين دليسنس الفرنسى ، فلا يجد في أرجاء الارض كلها الا فرنسا آخر يحتكم اليه ، (هو الامبراطور نابليون الثالث بدعوى أنه صديق) ، ودفعت مصر بسبب هذه حماقة ٢٠٠.٠٠٠.٠٠٠ فرنك .

فرغت الورقة الثانية فناولها للعامل . . واستمر يكتب : « واذا حسبنا مساحة الاراضى الواقعة على ضفتى القناة والتى اغتصبتها الشركة ظلما وعدوانا لبلغت على الاقل ٦٠.٠٠٠ فدان ، واذا قدرنا ان ثمن الفدان الواحد هو

... ١ جنيه ليلفت الخسارة ... ٦ جنيه « .
(فرغت الورقة فناولها للعامل) .. واستمر يكتب :
« اما حساب ترعة المياه الحلوة .. »
لم يستطع ان يتم كلامه . ارتفع صوت العامل من اسفل
يقول له صارخا :
- يا سعادة البيه ! اعمل معروف خفف الخسائر
شوية ، احسن الاصفار خلصت من انطبعة ! »



في النيابة والمحاماة

وصلنى من النيابة العامة كتاب لا يتضمن تعيينى فى
وظيفة معاون نيابة ، بل يخبرنى اننى سأوضع تحت
التمرين مدة ما ، ينظر بعدها فى امرى وعلى ان اختار
النيابة التى احب ان اتمرن فيها ..

بدأت الحكومة - ولم يقع الفأس الا فى رأس دفعتى -
تفلسف سياسة التوظيف ، يقول النائب العام - وهو
على حق - انه غير مقيد بنتائج امتحان الليسانس ، فهى
ليست دليلا على ان كل ناجح - ولو كان متقدما - يصلح
للعمل فى النيابة فهو محتاج ان يختبر هؤلاء الناجحين
ليرى مدى صلاحيتهم له ..

وفى مصر كل كلام على الورق لا بد من تأويله تأويلا
قبيحا . لم تتردد السنة السوء عن القول بان هذه السياسة
الجديدة تهدف الى حرمان الاوائل من الوظائف وتقديم

* « الجمهورية » ١٧٠ / ٤ / ١٩٥٩ ، ص ٥

المتأخرين أصحاب الوساطات .. ان جلسة واحدة مع
النائب العام تكفى للحكم . فهل سيتمحن المتقصدون في
القانون من جديد ؟ وما قيمة امتحان الليسانس ؟ المقصود
يا سيدى - القائل هو عليم ببواطن الأمور - هو مد الحبل ،
وتعيين المحاسب واحد بعد آخر دون ضجعة ، وبدل
الوعود الكاذبة للباقيين . « وموت يا حمار عبال ما يجيلك
العليق ! .. »

لم أصدق هذا الكلام لاننى لا أحب المكر ولا أثق بالماكرين
.. وان كنت أحسست اننى سأضيع وسط الزحام .
اخترت نيابة الخليفة (ومقرها فى المحكة الشرعية)
لأنها قريبة من دارى ، وبدأت عملا أصدق وصف له
« صبى وكيل النيابة » كقولك « صبى حلاق ، وصبى ترزى »
كل مهمتى أن أجلس الى جانبه ، وأراقبه ، واذا أعطانى
محضر تحقيق قرأته وأبدت رأى فيه شفها .. أما
التحقيق فيجريه رجال البوليس فلم يتح لى أن أقابل
أحبائى المجرمين وجها لوجه ، الا حين يدخل علينا عسكرى
يجر جر وراءه جمعا من الناس فى يد بعضهم الكلبشات
ويضرب « سلام » ويقول « تلبس يا أفندم » ! ننفض
أيدينا منهم سريعا ، بتحويلهم الى قسم البوليس !

سرعان ما تبينت حقيقتين ، الأولى : أن التمرين بدون
تحمل للمسئولية مضيعة للوقت .. لو وكل الى عمل
تعود نتائجه على أن خيرا أو شرا لأقبلت عليه بهمة ، أما
الوضع الذى كنت فيه فلا يزيد على وضع المتفرج الذى
لا يبالى ، لا احاسب على حضور ولا على انصراف .

والحقيقة الثانية : أن الدراسة النظرية شئ آخر ،
مختلف جدا . اغلب الاوراق التى بين يدى مخالفات

لا ذكر لها في قانون العقوبات الذي حفظته . . مطعم مطلوب
اغلاقه لمخالفته للشروط الصحية . قهوة مطلوب تقديمها
للمحاكمة لانها وضعت كراسي « فوق الرصيف » . .
أراجع قانون العقوبات فلا يسعفني بشيء . قال لي وكيل
النيابة :

— لا تبتئس . كذلك كان حالي في اول عهدي ، كاتب
النيابة يتعالى على ويسخر مني حين يرى لخمتي . حتى
سألت عن « مجموعة اللوائح والمرخص » فجيء لي بجزئين
ضخمين ، علاهما التراب . نفخته عنهما ، وقضيت ليلتي
ساهرا في مراجعتهما حتى تمكنت من قطع دابر السخرية .

امامى محضر تحقيق اقف امامه حائرا . كيف اصف
جريمة رجل كل ما فعله انه بصق في وجه آخر . . هل
هو سب ؟ هل هو ضرب ؟ . . ان قانون العقوبات لا يتضمن
ما يعاقب على البصق في وجوه خلق الله .

لم ندخل المحكمة ، ولم ننقل لتحقيق الجنايات ، ولم
يقل لنا احد من هو الحكم على ادائنا فترة التمسين
بنجاح ، وكلاء النيابة يتبادلون علينا واحدا بعد آخر .



اصل الى المحكمة هابطا اتدحرج من شارع «نور الظلام»
— ما أعجب هذا الاسم لانه شارع ضيق شديد الانحدار
— على الجانبين مكاتب وكلاء المحامين الشرعيين ، اغلبهم
في جلابيب وجاكتات ، وعلى الاذن قلم . . فيهم من لا تفارق
شفتيه ابتسامة ساخرة ، وفيهم البلاء لو قامت القيامة
ما اهتزت لهم شعرة . يجلس داخل هذه الدكاكين وعلى

ابوابها نسوة ، دهشت - فقد كنت اتعرف جو المحكمة الشرعية لأول مرة - حين رايت أغلبهن متبرجات بالكحل والاحمر والأبيض .. ان يوم الذهاب للمحكمة عندهن يوم عظيم ، ينبغى التأثير على القاضى ، فان حساب النفقة لا يمكن أن يففل الشياكة والجمال ، ولأنهن سيقابلن أزواجهن وجها لوجه وتبقى العين فى العين مدفوعات بشهوة التشفى أو الأمل فى الصلح .. يوم عظيم - مرة أخرى - لأن الشفاه والافواه والحلوق والايدي لن تكف عن رواية الخناقة القديمة ، فأنها اذا نسيت فماذا يبقى لهن من كلام أو مدعاة لاستجلاب الرثاء .. نسوء البخت أدخل وراءهن المحكمة فأجد حدة الدكان قد باخت .. المأساة الحامية حين تروى تنقلب مهزلة مضحكة .. فاذا خرجن من قاعة الجلسة عادت الحدة وتبينت فظاعة المأساة من جديد .. تزداد النقرة اذا كان الحكم قد صدر بتأجيل الدعوى لجلسة أخرى .. هذه هى اللحظة الحرجة التى يبدأ فيها تبادل السباب والتشاك بالايدي ، وضرب الروسية والمض والنهش .. وأحيانا القتل . وراء كل قضية قصة .. كم كنت اتمنى فى ذلك الوقت أن اشتغل كاتباً لمحام شرعى كما قال « فوكنر » انه كان يتمنى أن يشتغل بواباً لماخور .. فى يد هذه النسوة صبية صفار لا أحد ينتبه لهم .



خاب ظنى وتحقق قول العليم ببواطن الأمور .. أخرت وسبقنى من هو خلفى . وكنت افضل أن أصل فى الطريق الى سد من أن أنسى فى طريق بلا نهاية ، وأصدرت أنا نفسى الحكم - لا أتركه لغيرى - بأنه من الخير لى أن اتخذ وجهة أخرى فقلت لأجرين حظى فى المحاماة ، اذ أنفت ،

رغم احتياجي ، أن اشتغل في وظيفة كتابية ، وكبر على
نفسى أن أحرم مما حسبته حقى .

ان أسرتى قليلة العدد منظوية على نفسها ، كل رجالها
موظفون ليست لهم معاملات مع الناس ولا قضايا مدنية
أو جنائية أو حتى شرعية ، والقاهرة بلد كبير يحتاج فيه
المحامى الناشئ الى حلقة من المعارف والاصدقاء يسندونه
في مبدأ أمره . . . وقلت لنفسي ينبغي الهجرة الى بلد آخر ،
أصغر من القاهرة أبداً فيه خطواتى الاولى ، هكذا تفلسفت
مفضلاً الصفر على النزر القليل ، واتجه ذهني الى مدينة
الاسكندرية ، فقد كنا في القاهرة نعلم ان في مديرية أسبوط
مدرسة متقدمة من المحامين المصريين اولاد دوس ، وعلوبة ،
وسجونى ، وفهمى ، ورمزى . . . أسماء معروفة لدينا ،
أما في الاسكندرية فلا تلمع أسماء محاميين الاهليين ، ولعل
السبب أن محكمة الاستئناف المختلط - وكان مقرها
الاسكندرية - احتكرت السوق بمحاميين الاجانب ، تاركة
المصريين في الظل . ومما سهل على الهجرة للاسكندرية أن
كان لى بها خال موظف بالجمارك . وقلت لأنزلن عنده
ضيفاً ولو ثقيلًا .

ولكنى اشتريت الا اشتغل عند محام بالمجان ، وطلبت
أن أكافأ ولو بمبلغ قليل من المال ، لسد مصروف جيبى
ونفقة انتقالاتى وصيانة كرامتى فلا يقال عنى اننى لا أزال
صائماً .

وجدت في الاسكندرية محامياً وعدنى بمكافأة شهرية
قدرها ستة جنيهات ، وبدأت العمل عنده في منتصف
الشهر ، هو من اليهود ، وكانت هذه الكلمة لا ترن فى
أذنى ذلك الوقت رنين أجراس عربية المطافىء أو الاسعاف

.. كنا في غفلة تامة - بفضل سداجة زعمائنا السابقين -
عن الخطر الداهم رغم النذر السافرة والطلائع البينة ،
اكان هذا ايدانا من القدر بأن خطوتى الاولى تجمعنى بهذا
الجنس العجيب من الناس الذى سيقابلنى شسبحه فى
مستهل كهولتى فينكبى ويؤذنى أشد الأذى ، ويقلب كل
المبادئ الجميلة التى اعتنقها بحب وغرام الى أضداد لها !

لقيت فى هذا المكتب لأول مرة أناقة وحبا للفنون لم
أعهدهما من قبل .. فى بيتنا كتب ولكن ليس به صورة
واحدة أو تحفة فنية .. مكتب فخم ، وكرسى بزنبرك
تميل به الى الوراء فيشدك الى الامام . مكتبة قانونية
غنية . مكتبة أدبية أغنى منها . مؤلفات «أناطول فرنس»
فى أجمل طبعة . على المكتب صورة لفتاة صغيرة ، هى
بلا شك ابنته ، تشيع فيه جوا غامضا من الحنان ، وصور
فوتوغرافية لوصية نابليون كتبها بخط يده فى المنفى بـ
« لونج وود » بجزيرة « سنتاهيلينا » يطلب فيها دفنه
بجوار « السين » فى أحضان الشعب الفرنسى الذى طالما
أحبه ، ويوصى بممتلكاته الشخصية لخادم له .. اعداد
متناثرة من « المقتطف » و « الهلال » و « البيان »
و « الحمامة » و « روايات الجيب » و روايات غرام ..
غير أنى لم أكن حينئذ متنبها لدعوى اليهود حبهم للفنون
والثقافة وضربهم فيها بسهم وافر .

وجاء أول الشهر ووثقت أن المحامى سيدفع لى ثلاثة
جنيهات ، فأنا مفلس ومن أسرة كلها موظفون ، كلمة أول
الشهر عندهم مقدسة ، هى المنارة الوحيدة فى حياتهم ،
والأوتاد التى تثبت بها خيمتهم على الارض ، ولكن المحامى
اعتذر أننا كنا فى عطلة الصيف ولم ترد للمكتب قضايا

جديدة كثيرة ، ووجدت الوعد اليقين قد أصبح كلاما
عائما . تركته - وفي قلبي قصة .

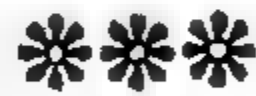
وانتقلت الى مكتب محام مصرى وعدنى بمكافأة شهرية
قدرها ثمانية جنيهات ولا اسميها علاوة لأنى لم اقبض
قبلها شيئا . . مكتب ليس به دلالة واحدة على ان الحياة
بها شيء اسمه الفن ، ايا كانت صورته ، ولا حتى ابو زيد
الهلالى . لا ذوق ولا ترتيب ، ولا كراسى هزازة . . ولعلنى
كنت فى ذلك المكتب اكثر اطمئنانا لنفسي منى فى المكتب
الآخر الذى كشف لى مبلغ جهلى وتخلفى وحرمانى .

كان من بين الخطط الاستراتيجية التى وضعتها بحنكة
غير المجرب أن ارسل الصحيفة الوحيدة التى تصدر فى
مدينة الاسكندرية وهى صحيفة « وادى النيل » - فنشرت
لى سلسلة مقالات عن الحمامة لاشهر المحاميين فى مصر
وأوربا ، فى ذيل كل مقال اسمى وتحتته كلمة « محام » . .
ولكن بدون عنوان ! . . فاذا بهذه الصنارة لا تصطاد سمكة
واحدة .

وكنت قد زرت صحيفة « وادى النيل » ابان تأجج
عواطف اهل الاسكندرية للغازى مصطفى كمال فى حربه
من أجل تحرير بلاده . . اعداد الصحيفة توزع كالواح
الثلج فى عربات يد يتخاطفها الناس وهى طازجة بحبر
المطبعة . وتقرأ البرقيات المطولة التى تنشرها تحت عنوان
ضخم « ارسلنا الخاص بمدينة انقرة » بأصوات مرتفعة
متهدجة ، ولما ذهبت لادارة الصحيفة دخلت على رجل
ضئيل الحجم لم يخلع معطفه ولا طربوشه ، نظارته تمتطى
حدبة فى منتصف انفه . . امامه صحف تركية عديدة ،
وفى يده مقص يقطع به مقالات تها لترجمتها . فلما سالت

عنه قيل لى « هذا هو مراسلنا الخاص بأنقرة ! » .

وسعدت فى ادارتها بالتعرف الى الشاعر الرقيق الصبور عبد اللطيف النشار ، له قضية جميلة يصف فيها احدى المقابر ، وكان يركب القطار ذات يوم ، ووقف فى محطة تجاوز مقبرة ، لم يصرخ الكمسارى « الميت ينزل » ولكن الشاعر ترك القطار ومشواره وأشغاله ومنتظره عند الوصول ونزل الى المقبرة ينفرد فيها بنفسه ، ويكتب قصيدته .. كان يتولى تحرير الصفحة الأدبية فى « وادى النيل » ويتولى صديق آخر لى تحرير الصفحة الاقتصادية .. طلبهما صاحب الجريدة ذات يوم وقال لهما انها فى حاجة الى تجديد .. ورفض اقتراحهما بأن يستخدم اقلاما جديدة .. فهو لا يريد ان يدفع مليما واحدا ، وأخيرا اهتدى الى حل موفق ، طلب من الأديب الشاعر ان يحرر الصفحة الاقتصادية ، وطلب من زميله المتخصص فى الاقتصاد والتجارة ان يكتب الصفحة الادبية .. فلم يسمعهما الا القبول .. والعجيب ان صحيفة « وادى النيل » فى عهدها الجديد زادت رواجاً عن ذى قبل ..



الاسكندرية

اننى احب ثغر الاسكندرية ، أحس بسعادة كبيرة تنزل بردا وسلاما على قلبى حين أتجول فى مينائها بين عطر زكى من عطور الشرق ينبعث من مخازن الخروب ، ورائحة نفاذة يتسلل غولها فى خياشيمك ساعيا الى تخديرك واسرك فى

قبضة لن تتراخى ، تتسرب من مخازن التبغ — اننى عين
وزارة المالية ! — اشاهد السفن تفسد مؤخرتها الحبل
رشاقة عرنينها ، مربوطة كأنها الخيل أمام المداود ، تحس
انها تغلى وهى باردة ميتة الانفاس ، يخيل لك انه لو قطع
الحبل لو ثبت من فورها ولوت عنانها واختفت وراء الأفق .
لنشأت — رغم ضآلتها — متعجرفة تمخر فى خيلاء البطة
ومشاكسة كلاب الصيد الجائعة ، لها ولولة ترج القلب . .
ما الذ الشعور بالخوف المفاجيء وانت فى أمن مطمئن .
قوارب صغيرة يدفعها رجالها وهم وقوف ، وجوههم —
لا ظهورهم — الى الطريق ، تتارجع فوق ماء أزرق يفصله
عن ماء رمادى خط مرسوم لا تدرى سببه . عربات النقل
الطويلة يسوقها أيضا اصحابها وهم وقوف (يذكروننى
برمسيس فى عربته) ، فتوتهم تحب الرعشة السارية فى
أبدانهم من قلقة العجلات فوق البلاط . .

اعود فأمر أمام الدكاكين التى تباع الحبال والقلوع
والبكر ، لا أعرف غيرها يصلح مصنعا للأحلام . . وعلى
الشاطئ هياكل لسفن أخرى من الخشب ، عجفاء بادية
الضلوع كأنها ديك رومى فى نهاية مائدة مصرية ، أراقب
بلدة « قلفطة » شقوقها . يقطع عليك نسيم البحر فجأة
رائحة غليظة عطنة زخمة ، يضيق بها صدرك وتنجدب
اليها فى وقت واحد ، يقولون انها « يود » البحر ، والبلدية
ومجاريها أعلم . .

أبناءؤها أهل نخوة وشجاعة وكبرياء لا يعرفون مركب
النقص : تراهم بالسروال الأبيض المنتفخ والحزام العريض
جالسين رافعى الرعوس فى المقاهى الافرنجية التى تزعم
انها وقف على الاجانب والطبقة الراقية — وهذا شيء لا

يفعله أولاد البلد في مصر ، اذا تركوا أحياءهم ضساعوا
واحسوا بالقربية - اذا قارنت عدد ضحايا المظاهرات
لوجدت الاسكندرية تتفوق على جميع مدن مصر ، شنق
من اهلها في الحركة الوطنية ثمانون رجلا مرة واحدة ،
منهم أب وابنه ..

ولكن ما سر هذا اللون الاصفر العجيب الذي يكسو
كالطفل وجه الفتاة الاسكندرانية ؟ .. من اجله أحببت
بنات بحرى حبا شديدا ، وما سر أن الاسكندرية وهى مهد
كبار ملحنينا - ترضى أن تعيش بدون صحيفة أو مجلة
أو عدد يليق بها من المكتبات ؟ هل هى حق أم باطل تلك
الأسطورة التى تؤكد أن بها طلسمًا يدود عنها الحشرات
والقربان ؟ وأخيرا ما سر هذه الشجرة التى تنفرد بها عن
بقية ثغور مصر ؟ كان سليمان نجيب عائدا من أوروبا وعلى
رأسه قبعته ، فما كادت السفينة ترخى حبالها حتى تسلق
اليه كالقرد صبى شىال ووقف أمامه وتناول حقيبتنه
وقال له :

- وان باوند يا خواجه ..

فالتفت اليه وشخر له شجرة عالية وصرخ :

- بتقول كام يا ضلالى ؟!

جربى الصبى الى حافة الباخرة ، واطل على المعلم ،
وقد انتصب طوله فوق الرصيف ، وهتف اليه بصوت
مجلجل :

- « يا معلم ده بيشخر !! آخذ منه كام ؟ »

سعت الى دكان الحبال والقلوع والبكر لأقابل العامل الذى
قيل لى انه لف الأرض سبع مرات وعاد وفى حقيبته صور
عديدة .

.. سألته عنها فأراني صورته وهو واقف أمام جدار
ولا شيء آخر - وقال : أنا في هونج كونج ، وصورة أخرى
له أمام جدار آخر وقال : أنا في بومباي ، وصورة ثالثة
أمام جدار وقال لى : أنا في سان فرانسيسكو .
ونظرت الى عينيه فوجدتهما سليميتين قويتين فحمدت
الله اننى أعمش !



دمنهو

لم أجد في قلبى مقدرة ولا شجاعة على أن أشتغل أو
أفتح مكتبا باسمى ، فان تأثيثه يحتاج الى نفقة لا أملكها ،
والإيراد غير مضمون ، والصفر الذى فضلته فى الاسكندرية
على نزر القاهرة لم يزد مع الايام على صفر .

ومتى ارتد الانسان على وقفته فى الصف الاول وارتضى
الصف الثانى بدىلا فلا يلومن الا نفسه اذا ترحلت قدمه
بعد ذلك الى الورا .

انتقلت من الاسكندرية لاشتغل محاميا بدمنهو بمرتب
شهرى قدره ١٢ جنيها ، فكاننى عجزت فى ميدان العمل
الحر بالمحاماة أن أخلع مريلة موظفى الميرى ، ونزلت ايضا
فى دمنهور ضيفا عند أحد انسبائى البعيدين ..

واذا كنت ذرعت مديرية البحيرة شرقا وغربا وشمالا
وجنوبا الا أن مخالطتى لأهلها لم تكن مخالطة مباشرة بل
مخالطة عن طريق ملفات القضايا ، وأغلبها قضايا صغيرة
(التى أتولاها نيابة عن المحامى صاحب المكتب الذى يقصده

الناس ويجرى هو وراءهم - ما عرفت الجرى وراء أحد طول عمرى . عشت فى الريف ولكن على هامشه) .

ركبت لأول مرة قطار الدلتا ، ولم يكن صورة مصفرة للقطار ، بل صورة مكبرة للعب الأطفال شاهدت انبثاث الأروام بين الفلاحين ، فهم تجار القطن يركبون معنا هذه القطارات فلا نجد لذلك عجبا .

لا أزال اذكر الى اليوم كيف كنا نصل الى محسكة أبى حمص والمحطة تبعد عن البلد كثيرا فاذا كان اليوم ممطرا خضنا فى بحور من الوحل ، ونزل السائق يفوص فيه الى وسطه ليدفع الحصان العجوز بيديه وطرقعة لسانه وسوطه . وأبو حمص من أفقر البلاد فى المساكن . ولما سألت عن السبب علمت أن أرضها حكر يستغله مالك يهودى لا يابه بالبناء ويحاربه . .

رشيد حسبته قريبة من الاسكندرية ، كنا لا نبلغها الا بعد ثلاث ساعات ونصف ساعة فى قطار بطيء . تأمل من النافذة صفوفًا لا تنتهى من النخيل والتين الشوكى ، على اليمين صفحة هادئة لا تتحرك هى بحيرة ادكو ، وعلى الشمال رمال ورمال . ولكن لا بد أن ترى فلاحا وراء محراثه . . نساؤها يلبسن ثياب أهل القاهرة الملاية والقصة التى لا تعرفها الاسكندرية ، ورجالها كذلك كاهل القاهرة الا نفرا قليلا يقتدون بزي أهل الاسكندرية البنطلون الواسع والحزام العريض . أسماؤهم غريبة تنتهى بواو ممدودة مثل « جادو » ، ولعلمهم من مهاجرى الغرب ، أو أسماء مثل الدرس والنزر . لقيت رجلا اسمه « الفليس » . شهرتهم عندنا نحن أهل القاهرة أنهم أرباب نكتة يتكلمون بالقاف ، لم تسعفى زيارتى العابرة أن اتحقق من ذلك .

لا أدري لم هي فقيرة رغم أنها مشهورة بالفسيخ والسردين
والسمان والليمون والسيرج والبلح الزغلول .. في المحطات
نعرض علينا سمك مشوى لنشتريه .

محكمة الدلائل تنعقد في حجرة صغيرة ليس بها
إلا ما يكفي لجلوس ستة أشخاص ، وأصحاب القضايا
والشهود جالسون على الأرض اكواما وصفوفا . كاتب
الجلسة مصدوع يربط رأسه بمنديل حريمي مقلقل ..
إذا طلب القاضي مستندا تركنا لبحث عنه ، ثم يعود .

كل مراكز مديرية البحيرة متخلفة الى درجة تبعث على
الراء .. لا يوجد في واحد منها مطعما تستطيع ان تأكل
فيه قطعة نظيفة . دمنهور نفسها محرومة من المجاري
ولأهلها عادة غريبة ، ان « يدلقوا » من النوافذ مياه بيوتهم
قدرة وغير قدرة .. رأيتها تتحدث بعجب عن مدير فضله
انه شق طريقا واقام متنزها .. مع انها مدينة غنية تعج
بمجالج القطن وأهلها ارباب تجارة وحزم لا يفلح بينهم
غريب .

وكنت أجوس خلال الريف وأنا كالمخدر لا أفهم سبب
علته ولا أحس في قلبي إلا ياسا مريرا واستسلاما صاغرا .

سماسرة

عرفت في الحمامة جنسا عجيبا من الناس ، انفت منه
وانفت من أجله من مهنة الحمامة ، فلبعض المحامين سماسرة
للقضايا . ليس سبب انفتى راجعا الى المهنة ذاتها ،

فالارزاق على الخلاق ، ولا بأس أن يحتاج العمل الى وسيط ، ولكن السبب أنهم لا يعملون على المكشوف بل في الخفاء وبالمخادعة .

كنت في حضرة المحامي فدخل علينا رجل يتأدب ويخشع وكأنه يلبس مسوح القديسين ، لا جاكته فوق جلابية ، تعلن ابتسامته أن عشمه في جدوى الخير لوجه الله لا يموت ، فعليه سمة الشهداء أو الفدائيين .

سلم على المحامي سلام الفرياء باحترام وتهيب شأن من لا يعرف أحدهما الآخر من قبل . يجر وراءه جر النعجة رجلا مصفر الوجه مدهوشا .. وقال الرجل الأول للمحامي : « صديقي هذا عرفت من القهوة له قضية وقد استشارني فلم أجد غيرك أهلا لها .. لأنى وان كنت لا اعرفك ، أسمع عن كفايتك ونزاهتك وستكسبها لنا . » ولم يقل له باذن الله .. كلام جميل كله تعاطف ومودة لوجه الله .. سحر الرجل قدفع مقدم الاتعاب وتسلم الايصال وخرجا . لم تنقض خمس دقائق حتى عاد السمسار وحده مندفعاً كالرصاصة ، في عينيه نظرة النسر ، فسلم عليه المحامي سلام الحبايب العشاق ، واندفعاً في حديث سريع لم يمنعني من أن أنتبه ليد السمسار تمتد كالخشب وسط الحديث وكان لا علاقة لهذه اليد بهذا الحديث - الى المحامي فناوله خلسة - ولا أدري ممن وإنما هو الشعور بالخجل - أجر سمسرتة .. ثم بلع كل منهما ريقه ايدانا بختام المأساة أو المهزلة والى اللقاء مرة أخرى .

إذا كان السمسار جنسا عجيبا من الناس ، لا يصطادون الا جنسا أعجب منهم يستحق ما يجرى عليه . يصاب الرجل بتحكم « كيف » الدخان أو تحكم لعب الورق في

القهوة ، أما هم فيصابون بتحكم « كيف » القضايا والمحاكم . في حياتهم مسألة هيئة ما أسهل حلها بالمصالحة .. بل لاحظت أن صاحبها لا يحسن روايتها بل يفرقها حتى تضيع معالمها وسط تفاصيل لا تنتهى عن مؤامرات الأقرباء ودسائس الأنسباء وموالسة الحكام ، ولكنها فى جسده كالجرب أكبر اللذة أن يعكف على حكها صاحبها نائما .. هم أكثر أصحاب القضايا لجاجة وجريا وراء المحامين ، وتتبع لحركاتهم وأخبارهم وأسرعهم اتهاما لهم بالتواطؤ مع الخصوم ... كنت آنف من السماسرة ولا أجد لهم عذرا وأنا شاب عفيف متحمس .. الا اننى وأنا اكتب الآن عنهم ، أجدهم - بعد أن وصفت ضحاياهم السمجاء - من أخف الناس ظلا وأكثرهم ذكاء .. فحلل عليهم مهنتهم الشريفة .



النصب

وهكذا فى جميع قضايا النصب أثور حينما أجد الناس لا ينتبهون - وهذا شئ مخيف اذ يكاد ينطق بأن الامانة فى هذه الدنيا والعنقاء سواء - الى أن الضحية المزعوم بأنها بريئة تستحق العطف انما هى أشد من النصاب لؤما وخسة ودناءة وطمعا وجشعا . فأيهما أثقل ذنبا : نصاب لعله رب أسرة مأزوم بلاه الله بحدة الدكاء فأضله الشيطان عن الطريق المستقيم ، أم رجل يقال انه فاضل كريم يرضى - وهو مستور الحال وقد يكون من كبار الأغنياء - أن يشتري من رجل فقير ، لعله حافى القسدين رث

التياب ، خاتما من الماس لا يقل ثمنه عن مائة جنيهه
بخمسة قروش لا غير ؟ لو كان في قلبه ذرة من امانة لقاده
بى صائع ينقده الثمن الحلال . سرق النصاب خمسة
قروش اما هو فسرق مائة جنيهه . والغريب أن هذا الرجل
الفاضل هو الذى يجرى فيفضح السر ويطلب بمعاينة من
ضحك عليه ! ولا ادرى ايهما ضحك على الآخر ، اذا قسا
عليه الناس لم يزيدوا عن وصفه بالبلاهة وطيبة القلب وهما
أغرب مترادفين في قاموس الاخلاق ! .

ما أمتع باب النصب في قانون العقوبات . انه المرة
الوحيدة التى تحس فيها أن هذا الشيخ الصارم الوقور
الذى ضم بين حافتيه سجلا سلبيا للفضيلة بتعداده بلذة
كبرى الرذائل (المسمى قانون العقوبات) يتشوق الى اللعب
بالأقنعة وسيوف صلاح الدين و ثياب الفراعنة والممالك
وجند الرومان وبقية هلاهيل الفرقة القومية ، فهو يشترط
لجريمة النصب وحدها اخراجا مسرحيا ! .

لا بد لى أن أروى هنا أعجب اخراج في النصب صادفته
لأن بطله يلبس رداء الفلاحين السذج من ملابس مسرحية
لتوفيق الحكيم * .

قال صديقى الفاضل :

— كنت أسير في عتمة المساء في شوارع جاردن سيتى ،
فاذا على الرصيف المقابل فلاح على ملايسه طين الحقل ،
في يده حبل ليف لعله خلعه عن وسطه حين دخل المدينة ،
في قدميه بلفة صفراء مسودة ، تتعثر مشيته حين يدب
بها على أرض ملساء مرصوفة — وهى تجرى جريا في

* ((الجمهورية)) ، ١٩٠٩/٤/٢٥ ، ص ٤

دروب القرية وأخاديد الغيط - فهي تأبى أن تمشى به
فيخرجها زحفا على الأرض ، بجانبه امرأة هبط ثدياها
كالخرجين على بطنها ، تفوح منها رائحة اللبن الرايب
والجبنة القريش ، على رأسها مقطف به علو برسيم وحمامة
قرعاء تصوصو منتوفة الريش زرقاء اللحم متأكلة المنقار ،
يتخبط الرجل في المرأة وتتخبط المرأة في الرجل كأنهما
تأثنان في أرض مجهولة مخوفة ، رغم أنوار البلدية .

احس صديقي أن الرجل قد انتبه له وأنه يهم بالإشارة
إليه والتقدم نحوه فيكفكف خجله وتشده المرأة من كفه ،
يؤكد صديقي أنه رأى شفثيه ترتعشان من شدة ارتباكها
وحياؤه وزجره لأول نواذعه الحمقاء حين تهمس له أنها
عين الحكمة .

ومضى صديقي في طريقه فاذا بصوت رقيق فيه مسكنة
الشيخوخة وحشرة الحلقوم الذي تخشب بعد انضارة
يقول له :

- ياسيدنا الافندى ! ياسيدنا الافندى !

- أفندم .. ؟

- من فضلك باين عليك طيب وابن حلال عاوزك في
معروف .

.. آمن صديقي بهذه الشهادة وارتاح قلبه فسارع
يقول له :

- أفندم .. خير ! تحت امرك ..

- بقة شوف .. احنا فلاحين غلابه بنبيع ساعات
بيض وفراخ لواحد طيب زى حضرتك فاتح أجزخانة مش
بعيد من هنا . ايه قولك .. النهاردة قال لى « لازم يافلان

أهديك بهدية حلوة من عندي خلال لك وناولني قزازة وقال
لى أنها كويسة وتشد الحيل وتمنع الرطوبة وتنقى الدم
وتفتح الشهية حاجة اسمها كينا .. حاجة زى دى ..
مراتى وغوشتنى ولعب الفار فى عبي .. قالت لى : اوعى
يابو فلان تكون مخلوطة بخمرة .. احنا موش وش كده .

وأخرج الرجل من المقطف زجاجة نظيفة مغلقة فى ورق
شفاف يخرفش ، مختومة الرأس بالشمع الأحمر وعليها
رسم رجل نصف عار فى أزار جلد النمر - كأنه شمشوم
أو هرقل يمزع فكى أسد مهول أحدهما عن الآخر - وتحتة
« كينا بسلىرى - احترس من التقليد ! » .

ومال الرجل بسداجة على صديقى وقال له :

- اللى أنا عاوزك فيه بس يا سيدنا الافندى تقول لى
من فضلك وتصدقنى بأمانة الدوا ولا المشروب ده دخله
صحيح خمرة ولا سبرغو ؟

ضحك صديقى وأكد للرجل وهو يربت على كتفه ان
الأجزجى لم يفشه وانها هدية طيبة تنفعه .

تناول الفلاح الزجاجة يتأملها بحسرة ، كأن المولى
سبحانه وتعالى لم يشرح صدره للحق يأتية من أول غريب
يقابله ، وأن وصفه من قبل بالطيبة والاخلاص - ومعشر
المؤمنين أهل شك وريبة حين يكون الأمر حلالا أو حراما ..
وقال :

- والله الأجزخانجى ده على نياته ، فتح شهية ايه
واحنا ناس مش لاقيين ناكل .. والله ما هى لازمانى ..
تسوى لها كام يا سيدنا الافندى .

هبط صديقي أول درجة في سلم الأمانة وقال : « ٢٠ - ٣٠ قرشا » .

وهو يعلم أن ثمنها خمسون قرشا بالتمام والكمال .
- عوضنا على الله . لو كان اداني بريزة كان أحسن لنا .

طرقت أذنا صديقي فأسرع يقول وهو يحس أنه بارع
واسع الحيلة نهاز للفرض :

- تاخذ فيها ١٥ قرشا ؟

ترك مجالا للفصال .. يا للمكر ..

زم الرجل شفتيه ونظر إلى المرأة فاشاحت كأنها تقول
« أنت صاحب الأمر والنهي إذا كنا أمام الناس » .

مد الرجل يده بالزجاجة إلى المقطف مقدار ثانية ثم عاد
وأخرجها وهو يقول :

- طيب خليها بعشرين قرش ، ما انت قلت ان ثمنها
٢٠ - ٣٠ قرشا .

دفع صديقي الريال كأنه يتكرم عليه باحسان قدره
خمسة قروش وأسرع في خطوه ، وكان الصديق هو أول من
طلب الهرب ، ليباعد عن الرجل وهو لا يزال يتعثر في
مشيته وبلغته تكاد تنفلت من قدمه .

وفي الدار فك صديقي الورق الشفاف ، لم يابه أن وجد
على ظهره بعض البقع اللزجة وحين حاول فك الشمع
الأحمر انفلت في يديه بسهولة لم يكن يتوقعها .. لم يصدق
همسا بدأ يوسوس له الا حين صب أول كأس فوجده ماء
خالصا من ترعة عكرة .

والغريب أن صديقي نزل من الدار مهرولا ليطارد الرجل

النصاب فكان فص ملح وداب . . لم يذهب - والحمد لله - للبوليس ولو ذهب لقليل له : هذه ليست أول مرة وأن البطلين لم يعرفا الريف قط نظرا لانهما من سكان إحدى العطوف في مجاهل القاهرة الحانية على الجريمة والشحاذين والقردياتية وعصابات خطف الأولاد . .



في ساحة المحكمة

لم تكن الصعوبة التي واجهتني في أول عهدي بالمحاماة هي « ماذا أقول ؟ » بقدر ماهي « كيف أقول ؟ » رغم أنني دخلت المحاكم - كمتفرج - من قبل فأنني لم أقدر صعوبة موقف المحامي إلا حين وقفته . كنت أود أن يجيء مكاني - كما نرى في محاكمات السينما الفرنسية - بجانب المتهم فيميل إلى موشوشا وأميل إليه هامسا ، وأن تنهيا لي الأسماع حين يطلب مني القاضي أن أتفضل وأبدأ المرافعة ، وأن يتاح لي أن أثب من مكاني لأمسك بتلابيب الشاهد - وسبابتى تكاد تخرق عينيه ، وأحاول فضح كذبه بسيل من الأسئلة البارة .

أين كل هذا من محاكمنا الجزئية ومحاكم مراكز البحيرة ، وبالأخص محكمة الدلنجات ؟ المحامون محشورون حشرا كالسردين في مقعدهم يترافعون وهم وقوف به . كنت أجاهد بذراعى حتى أجد لي مكانا بينهم إذا قام جاري عن يمين أو يسار قمت أنا أيضا - لأنني قزم ضئيل - بضغط أجسامهم - والمتهم وأن كان مقبوضا عليه فهو في

قفص الاتهام بعيدا عني . وان كان مطلق السراح فهو يقف
سدا بيني وبين القاضي ، يجد من حسن الأدب الا يدير
وجهه الى ، واذا نظرت الى الناس من ظهورهم وجدتهم
كلهم أبرياء . . كل شيء يجري في عجلة ، رول الجلسة
به ٢٥٠ قضية على الأقل .

بعض القضاة يأتون بقطار . . ويعودون بقطار آخر . .
بينهما وقت محدود ، ينبغي انجاز هذه الاكوام خلاله . .
شهل شهل . . لا تتاح الفرصة لان اوجه للشاهد سؤالا ،
واذا وجهته طلب اكثرهم — انفه وكبرياء — الا ان يكون
توجيه السؤال من القاضي . . وهذا التكرار يكسر حدة
الهجوم ويضيع أثرها ، فالأولى التنازل عنه . .

رأيت اغلب القضاة يكتبون الحكم وانا في أول المرافعة،
لان القضية واضحة كالشمس ، وكل كلام لغو . . بعض
مقاعد المحامين عالية لا يظهر منها الا رأسى اذا وقفت .
فلم ارض ان تبدو للقاضي كهذه الرءوس المقطوعة
الموضوعة في طبق فوق مائدة في العاب الحواة والسحرة
وهى مع ذلك تنطق وتضحك وتسال الجمهور ان يتوجهوا
للمولى سبحانه ليرحمها ويصبرها على بلواها ، واغلب
بنات البلد يجارن بهذا الدعاء بعيون مفروقة بالدموع ،
ويسلكن صاحب الرأس في سلك الأولياء اصحاب
الكرامات ، ويتهامسن لو خطونا عليها هل تفك عقسدة
العقم ، هيهات ان يصدق القاضي اننى ايضا من الأولياء
اصحاب الكرامات . . فحعات من خطتى ان انفلت من
المقعد ، ولو دست على اقدام جميع الجالسين . . واقف
في حرم المحكمة بين منصة القاضي وهذه المقاعد ولسكنى
كنت احس اننى تهت في هذا الحرم واختلطت بالشهود
والمتهمين مطلقى السراح .

ثم عدلت عن خطتي سريعا بعد أن توافقت يوما أمام قاض وقف منحنفا الى يمينه ، فلما جاء دورى فى الكلام دق القاضى المنصة بكعب قلمه الرصاص ، ونظس الى يساره وقال « اتفضل » نظرت حيث نظر فوجدت محاميا آخر قد غرق وجهه فى ملف .. ظننته يقصده فصبرت .. عاد كعب القلم يدق مرة أخرى ثلاث مرات بدلا من مرتين « اتفضل » . المحامى الآخر لا يزال غارقا فى الملف فصبرت فاذا بالقاضى يميل بكل جسده الى ويصرخ :
- ما قلنا ستين مرة اتكلم يا حضرة المحامى .. !

لم افطن الا فيما بعد انه مصاب بالحول ..
ومما زاد بلوتى أن بعض القضاة يصرون على ألا يترافع امامهم المحامون الا مرتين الروب الأسود ..
وكانت اكبر متعة لزملائى القادرين أن يفصلوا لهم يوم نجاحهم هذا الروب ، أما بقيتهم من الفقراء أمثالى فكنا نؤجره من فراشى المحكمة لقاء نصف ريال .

اعوذ بالله من رائحة عرق المحامين أنها تفوق زميلتها رائحة النفثالين .. لم أجد روبا واحدا يليق بى ، بل كل روب لبسته اخذت أعوم فيه ، كائننى قسيس أرثوذكسى يخوض حفرة فى يوم مطر .. الملم أطرافه وأرفعها الى وسطى حتى لا أقع به اذا مشيت .

اذا كنت خجولا متهيبا وكانت قضيتك هى رقم ١٢٥ بقيت مسمرا من الصباح للساعة الثانية بعد الظهر ، فنحن لا نعرف ترتيب القضايا الا يوم الذهاب للمحكمة ، أما اذا كنت مشهورا أو على الاقل ملحاحا مكشوف الوجه لا بهمك الكسوف استطعت أن تحمل القاضى على أن يقدم قضيتك عن غيرها بدعوى أنك ذاهب للمرافعة -

كذباً في أغلب الأحوال - في قضية هامة جداً في محكمة أخرى .

حضرت مرة قاضياً طيب القلب يستجيب لهذا الرجاء بسهولة . . وبعض القضاة وقد لاحظت بدهشة أن أغلبهم كان في مبدأ أمره محامياً - يرفضون ادخال أي تعديل على رول الجلسة اكراما للمحامين . على يمين القاضي فوق المنصة تل مرتفع مائل كبرج بيزا من الملفات بين البدين والنحيف . .

- من فضلك نمرة ٦٥ . .

- مد القاضي يده وسط التل وأخرج الملف . .

- من فضلك نمرة ٧٧

- من فضلك نمرة ١٤٤

ولما فرغ الحاج المحامين عاد الى ترتيب الرول ، ولكن برج بيزا كان قد اختلت بعض أدواره - دون أن ينتبه القاضي - وأصبح سكان البدروم في السطح وسكان السطح في البدروم

- القضية اللى بعدها نمرة ١٩

وتساول القاضي أول ملف (ربنا يهون) . وزعق الحاج بصوته الرنان كأنه ينادى على بلح أمهات لا تين ولا عنب زيك . .

- عثمان أبوسريع ! . . عثمان أبوسريع . .

قفزت عين القاضي بين الاوراق خطفا لا يبالي حتى وقفت عند وصف التهمة وذكر المادة الواجب تطبيقها . . تهمة احراز حشيش . .

- ايه قولك في التهمة ؟

عثمان أبوسريع خائف ، مضطرب كالقار في مصيدة ، يبدأ يتلعثم من قبل أن يتكلم :

— يا حضرة القاضي ربنا يخليك ، انا كنت طالع الصبح
بدرى أصلى الفجر حاضر وقدام الجامع لقيت وزه قلت
دى لازم تايله يبقى ثواب لو مسكتها عبال مايسسان
صاحبها ..

قاطعه القاضي بغضب وحده قائلا :

— مش ح تبطل تخريف الحشاشين ده ؟ هو لولا تها
لك اناك شفت وزه كان عرف البوليس يمسكك ؟ حبس
٣ شهر .. غيره .. القضية اللي بعدها .

بعد ساعتين او اكثر ، حين قال القاضي وقد هد
التعب جهده وصوته : القضية اللي بعدها .. ونادى
الحاجب بصوت أكثر رنينا ، فقد خلت الردهة من الزحام
الشديد ..

— داود محمد مبارك ..

ودخل رجل هادىء النفس ثابت الجنان على شفتيه
ابتسامة مباحرة ..

وجرت عين القاضي فى الملف كعادتها وسأله دون أن
يرفع وجهه :

— آيه قولت فى التهمة .. سرقت الوزه ؟

كان القاضي قد نسي القضية الأولى

فقال له داود وهو فخور بأن يصحح للقاضى خطأه ،
ولو على حسابه :

— يا سعادة البيه ، انا المتهم فى الحشيش وقضية
سرقة الوزه هى اللي حكمت فيها قبل كده .. معاذ
الله اكون حرامى ، واكون دنى أسرق وزه .. ليه مش
لاقى آكل ، انا صحيح مضبوط بالحشيش وقسمتى

كده .. لكر، بشرقى لما ضطوني الدور ده ماكانش معايا
حشيش ، الجاوش هو اللي حطهولى فى جيبى ..
قال القاضى مقاطعا :

— بس .. بس .. هى حدوته
وقام من فوره ليقدم تقريراً يلتمس فيه الفاء الحكم
الذى أصدره خطأ .. بسبب الحاح المحامين وارتفساع
برج بيزا ..



كسبت اول جناية وخسرت اول جنحة

لم يكن محرماً على المحامين تحت التمرين أمثالي
فى أول عهدى بالمحاماة المرافعة أمام محكمة الجنايات
إذا كانوا يتكلمون نيابة عن محام مقيد أمامها ، وقد
وجدتني ذات يوم مع الاستاذ الأول — صاحب « أناطول
فرانس » . فى محكمة الجنايات بالاسكندرية ، منعقدة
برئاسة المرحوم طلعت باشا . وكنت أحب هذا الرجل
وأتبعه باعجاب شديد أسلوبه الناصع الذى ينم عندى
عن ذهن صاف ونفس سمحة (وقد شفقت فيما بعد
بالمقارنة بين هذا الأسلوب وأسلوب عبد العزيز فهمى ،
بتميز هذا الأخير بالمنطق العلمى الجاف والبراعة فى إثارة
الاعتراضات — أحياناً مفتعلة — لإظهار براعة أشد فى الرد
عليها وتفنيدها) . ونودى على قضية ، المتهم فيها أعلن
عن فقره وعجزه عن توكيل محام له فندبت المحكمة له
محامياً للدفاع عنه بالمجان ، وكان المحامون يضيقون بهذا
التكليف كل الضيق ، ولا يخصصون هذه القضايا بكبير

عناية .. فلاعجب ان غاب هذا المحامي ، وزاغ ، ولعل
طلعت باثنا كان قد قرا القضية وعرف ان التهمة واضحة
البطلان لا تحتاج الى « لت » او « عجن » ، فود ان يفرغ
منها دون تأجيل ، وطلب الى الاستاذ ان يتطوع بتصفح
الملف والدفاع عن المتهم .. وظن الاستاذ انها ورطة ،
فهدته حيلته ان يورط فيها تلميذه فدفع الى بالملف وقال
لى : « هذه فرصة فريدة تسنح لك بالمرافعة أمام محكمة
الجنايات ، هنيئا لك يا بختك » .

كنت أدافع عن رجل لا أعرفه ولم أقابله ولا أدري
هل هو خفيف الدم أم ثقيله ..

نظرت الى قفص الاتهام ، أتأمل شابا طويل القامة
مفتول الذراعين ، ضيق الصدر أسمر الوجهة ، نظراته
مكشوفة غير متهيبة ورايته بدوره - حين عرف اننى
ساتولى الدفاع عنه - يتأملنى بنظرة مبتسمة ليس فيها
خوف أو غضب ، فرددت ابتسامته بابتسامة أرشق منها
كأننا من أعز الاصدقاء ، قرأت الملف على عجل فاذا بى
أتبين ان هذا الشاب القوي عرض للخطر ذات يوم حياة
سكان حى بأكمله ، كأنه أحقر من الميكروباس ، كالطاعون
أو الكوليرا .. كان يشتغل صبي فرن ووقعت الشحنة
بينه وبين المعلمة ، فلما انتهت ذات يوم عجن العجين وتهيأ
العمال لقطعه أرغفة وخبره رش خلسة على العجين كمية
من مسحوق التوتيا الخليلى ، وانصرف لا يهمه ان يهلك
آلاف من الناس الغلابة حين يأكلون هذه الارغفة
المسمومة .

ونوديت المعلمة ، فدخلت امرأة نصف لها وجه فتاة،
وجسد برميل وصوت القنوع المحتج بأنه لم يأتى اذا طلب

من الحياة ما تعطيه لامثاله ، لا يطمع في زيادة فمن العدل
الا يكون نقصان .

علمنا من شهادتها أنها ورثت القرن عن زوجها المرحوم
وروت لنا القصة في كلمة ونصف ، فهي سيدة عملية
عاقلة ، ثم التفتت الى قصص الاتهام فرايت نظرتها ترق
رقة الأم لطفلها وقالت :

.. انا مسامحاه .. المسامح كريم .. وعاوزاه يرجع
لشغله ..

نظر الى طلعت باشا بابتسامة حلوة ملؤها التشجيع
والسرور ، يعد نفسه للتسلي بمرافعتي ، يتساءل في
مرح ماذا عساي أن أقول .

فكت هذه الابتسامة عقيمة لساني ووثبت روحي
اليه . اننى اومن بان الفكرة مخلوق حى ينتقل بوسيلة
لا نعرفها من رأس الى رأس ، ولو فرقت بينهما أبعد
المسافات ، اننى واثق أن فكرته عن القضية دخلت
رأسى .

قلت كلاما لم يزد عن دقيقة واحدة ، وجلست ،
وانتهت أول مرافعة لى أمام محكمة الجنايات . « ياسيدى
الرئيس يا حضرات المستشارين »

هذه الجملة وحدها هى نصف المرافعة .

لون المادة لا يخفى عن العيون .. ليست هناك نية
قتل .. بل مجرد اتلاف أشياء منقولة وهى مخالفة ،
لا جنائية . أطالب بالبراءة .

احتفظ طلعت باشا بابتسامته ، وخيل الى أنه أحس
بشئ من خيبة الأمل لاننى لم « أهجس » . فيضحك

على ، ونظر الى بسرور وحنو وهز رأسه ، ثم أدار وجهه
يمينه ويسرة - لا للتشاور بل لمجرد تقابل النظرات مع
زميله - ونطق من فوره بالحكم بالبراءة .

من سماحة محكمة الجنايات وهى أكبر محكمة الا تحكم
في المخالفات ولو كانت ثابتة . فهذا لا يليق بها فاذا كنت
متهما في مخالفة ، فخير لك ان تخطيء النيابة في حقك
وتحيلك على محكمة الجنايات متهما في جناية باطلة .

لما خرجت من المحكمة رأيت عن بعد المعلمة والفتى
يسيران جنبا لجنب وهو محنى الرأس الى الارض وفي
يده سيجارة وهى - لانها تمشى تهتز على الجنبين -
تصدم كتفها في كل خطوة كتفه صدمة خفيفة . انشرح
قلبي لهذه الذبذبة اللذيذة وشعرت ان الصلح قد عقد ،
وان استئناف العلاقات مضمون ولو الى حين .

ومن العجيب اننى انتظرت في اليوم التالى ان يزورنى
هذا الفتى ليشكرنى ولكنه لم يفعل . . لم أره قط ومع
ذلك عشت أياما لا أبدا الأكل من رغيف الا اذا فتحته
اولا ودققت النظر فيه ، فانى لا أعرف عدد معلمات
الأفران الأرامل في الاسكندرية .



نسيت مهنة هذا العامل الفقير الغلبان ، وإنما لا ازال
أذكر رأسه المكور ووجهه المرسوم بالبرجل وعينييه
المستديرتين . لا عجب ان وهبه الله - في شكل علامة
استفهام - اذنين كبيرتين نافرتين كمقبضى ابريق شاي ،
يخال لك انك تستطيع ان تمسكه من احسدى هاتين

الأذنين - فهو قصير نحيف له يد عظماساها قراقيش - وترفعه عن الأرض فيرتفع - كالعلاقة - معك ويدور جسده دون أن يهز ساقيه .. لأنه فارغ وكلامه فارغ ، ومسمع ذلك لا ينقطع عن التحدث عن نكبته .

يجد لذة كبرى في أن يروى للناس جميعا كيف اكتشف أن زوجته تخونه .. مالك والزواج يابطسل الأبطال ؟ المصيبة أن بعض الناس يظنون أن الزواج ستر شرعى دائم - لافضح على عاجل لضعفهم الجنسي .. وما الدليل على الخيانة ؟

لم يقل أنه شك في مسلك زوجته ، أو أن الفار لعب في عبه ، أو أنه ارتاب من قبل في غريم معين واحكم مراقبتها فضبطهما متلبسين « فرقهما » علة سخنة أو سلمهما للمحاكمة والفضيحة بجلاجل ، بل نكبته الكبرى التى يضرب من أجلها كفا بكف أنه كان يعيش في غفلة .

احتاج ذات يوم الى « رخصته » التى يصـونها في غلاف من الجلد ، فعاد مسرعا الى البيت ، والبيت حجرة معتمة في بدرون رطب ، ومع ذلك يزحمها سرير عال من الحديد الأسود تعمم قوائمه - والظـاهر أن الزوجة لا تخشى البوليس - أربعة عساكر مبعجرة صفر مزنجرة .. بحث عن الرخصة في سلقط ملقط لم يجدها . وأخيرا طوى مرتبة السرير ، فاذا به يجد تحتها رخصة من نوع آخر .. كرت بوستال لصورة رجل فتوة مبروم الشارب يجلس على مقعده منفوش نافخا صدره ووراءه تقف فتاة كل جمالها من رونق الصبيا تضع يدها فوق كتف الاسد ، وتعديل ضفيرتها من وراء آلى صدرها لتلمس ثديها .

عرفها أولا من ثوبها الذى اقامت لشرائه القيامة ..
انها زوجته بعينها . دقق النظر فى الرجل فعرف بعسد
تلبث جازه الجزار الفساتح دكانه أمام باب البيت . ومما
اطال تأمله انه لم يره قط فى هذا الثوب غير الملطخ بالدم
.. انه يحتجزه للمواسم والاعباد والفنطزية .

لا ادرى ما الذى حدث بعد ذلك ؟ .. ولكن الشئ
الذى لا ريب فيه انه لم يشتك للبوليس ، ومضى يروى
تكبته لعموم الناس .. حتى فوجيء ذات يوم باعلان من
زوجه تطالبه امام المحكمة الشرعية (هل لها عين فتمثل
امام قاضى الشريعة ؟) بدفع نفقة مسكن وملبس وطعام
واكدت انها حبلى - فوق البيعة - عندئذ ثار الرجل
لشرفه . لم يبق الا ان تبتز هذه الفاجرة ماله ! .. فى
اغلب قضايا الاعراض تتحول سريعا الكرامة المثلومة الى
نزاع مالى .. كأن الاستغفال فى المال اشد وقعسا على
النفس .

نصحه سماسرة القضايا بأن لديهم حيلة تفسد
حيلتها وفجرها . ماعليه ألا أن يرفع دعوى جنحة
مباشرة لاثبات جريمة الزنا ، فان الحكم بالادانة يسقط
النفقة وقد يسقط الولد ايضا .

وجرجه الى المكتب ودخل علينا مشهرا الصورة
يرفع بها ذراعه ، فتخاطفتها الأيدي حتى الكتبة والفراشين
وأما نحن على قول السماسرة ورفعنا الدعوى باسمه .

تعال نحتكم للمنطق .. ان خروج الزوجة مع
عشيقتها وذهابها الى المصور نيجة لخلوة داعرة من قبل
لاشك فى ذلك . ان هذه الصورة هى عادة تسجل
لشئ حدث . ولكن قانون العقوبات لا يعترف - والحمد

لله - بهذا المنطق .. انه يتطلب لاثبات جريمة الزنا
شروطا قاسية .. أن تضبط متلبسا ، أو أن تضبط
لك خطابات بخط يدك فيها ذكر صريح للعلاقة الاثمة، أو
أن تعترف طواعية واختيارا .

واذ كانت الدعوى خاسرة فقد بعثنى الاستاذ
للمرافعة فيها .. فقلت فى ختامها : اذا سمحنا لقانون
العقوبات - وهو مستمد من منطق الناس - أن يعيث
كما يشاء ويهوى بهذا المنطق فانها مصيبة كبيرة لا نعرف
عند أى حد تقف .

لا مصيبة ولا غيرها .. كان تعليق القاضى على هذه
الفلسفة ان حكم من فوره بالبراءة ، وخسرت أول جنحة
ترافعت فيها . وخرج الزوج يقول لى :
- يخلصك كده ؟

لم أفهم هل يشير الى زوجته أم الى القاضى . غير
انه - لطيفة قلبه - لم يوجه الى كلمة لوم واحدة ،
فأسرعت أبتعد عنه وأنا أقول له :
- لا تسكن مستقبلا امام جزار !



ليس فى ذهنى عن الاسكندرية ، ودمنهوور ذكسى
قضية كبيرة . لو تركت لشائى لبقيت حيث كنت وان لم
أفز بمجد أو بشهرة أو بمال عريض . فان الخروج من
مسالك أصعب بكثير من الدخول فيه .. ثم اننى أكون
أضيق صدرا بالعزال والتبديل والتغيير ، ورحم الله
المتنبى صاحب البيت الخالد :

خلقت الوفا أو رجعت الى الصسب
لفارقت شمسيسى موجه القلب باكيسا

لم يعض على اشتغالي بالمحامة أكثر من ثمانية شهور حتى بدأ القلق على مستقبلى يساور أهلى ، وبدأ تراب المرى يملأ خياشيمهم ، فتعرضت لضغط شديد خوقت فيه أشد الخوف من المستقبل المجهول - من أجل أن أَرْضَى بوظيفة فى الحكومة . لم يجدوا لى - بعد الوساطات والشفاعات - الا وظيفة معاون إدارة . وكانت وزارة الداخلية قد بدأت منذ عهد غير بعيد تطعم وظائف المديرين بالقضاة والمستشارين ، فأدوا فى عملهم الجديد أجمل الخدمات ، ورفعوا مكانة المنصب ومستواه (وهو الآن يعانى من حرمانه من هذا التطعيم) . . كما رغبت حملة الليسانس - وقد أخذ عددهم يزداد - للعمل فى السلك الإدارى بأنها سوف تضعهم فى درجة يساوى مرتبتها مرتب معاون النيابة . والناس تردد مثلاً غريباً يقول « غضب الله على اثنين محضر محكمة ومعاون إدارة » وأن هذه الوظيفة أقل كرامة من وظيفة النيابة ، فلم أقبل المنصب الا صاغراً مستسلماً . وقد عانيت فيه مشقة كبرى ، وامتحننت امتحاناً عسيراً عرفت فيه الغم والهم والحسرة والالَم .

ومع ذلك كان له أكبر الفضل فى أن أعسرف بلادى وأهلها وأخالط الفلاحين عن قرب . وأعيش فى الحقول بين نباتها وحيوانها ، وأكل بصلها وسريسها ، بل اننى وجدت فيه سعادتى عندما أصبح الحمار يزاملنى طول النهار . . نعم وجدت سعادتى مع الحمير . تسلمت فى أول يناير سنة ١٩٢٧ عملى معاوناً للإدارة فى مركز منفلوط . . فالى اللقاء هناك . *

١* ((الجمهورية)) : ١ / ٥ / ١٩٥٩ ، ص ٥

الباب الثالث

وجدت سعادتى ..
مع الحمير !



حين نزلت الصعيد لم افهم لأول وهلة قول محدثي
عن رجل من الاعيان انه « حمار » - بميم مشددة .
ظننت والكلام عن غائب قد تحول كالعادة من الاستفتاح
بالمدح الى التثنية بالذم والسب ، فلما تلجلجت في الرد
أردف يقول عن صاحبه : انه اكبر مالك للحمير في المركز
وان ربحه واسع مضمون .

ادركت ان كلمة « حمار » هي عندهم ترجمة لكلمة
مليونير . . وانها عنوان صناعة من اهم الصناعات ،
احفادها في الوقت الحاضر شركات النقل باللوريات .

لم تكن هذه الصناعة تعنى بنقل الناس ، فالفلاح
يمشى وان طلب مطية ركب حماره او حمار جار ، له
ظهره كله او نصفه الخلفى ولا يركب بالاجر . اما الافندية
الموظفون فمن الضرائب المفروضة على العمدة ان يوفر
لهم حمارا سيره اما رخاء كبساط الريح واما عذاب
تفك قلقلته كل المفاصل . . حسب المقام وطمع العمدة
في راكبه ، او يشتركون هم والغرباء في ركوب عظام
حمارين او ثلاثة تقف بالمحطة ويرتزق منها رجل فقير ،
يزيد دخله اذا تكفل ايضا بتوصيل الخطابات والبرقيات
الى القرى ويسمى حينئذ بالطواف .

وانما تعنى هذه الصناعة بنقل محاصيل الحبوب .

فهذه الاكوام المقدسة المتناثرة في جنبسات الوادى بين
الجبلين من القمح والذرة والفول والشعير . . لا وسيلة
لنقلها الا باكياس على ظهر الحمار ، حتى لنحسب ان
الحمار قد مد من عموده الفقرى شريطا لسكة حديدية
تجوس خلال القرى وتعبر المصارف والترع والوهاد بلا
جسور ، من ينقلها غيره ؟

ان جسمه مفصل (على الضيق) فلا يضع عند
حمل الكيس فضل ، ظهره فى مستوى يد الانسان ، خفة
وزنه تعينه على هبوط الاخاديد وتساق جوانبها ، له
حافر دقيق - اذا قارنته بخف انجمل او حافر الجاموسة
(المبرطش) - يتشمم ويبصر المطبات ويختار من بينها
مسلكا ، فكانما يمت للماعز بنسب .

يمشى على السن ويستند الى شظية حجر ، حين تجف
الارض وتغطيها شبكة من الشقوق ترسم جزائر صغيرة
فى حجم الكف ينخفض سطحها ويتكسر اذا دىست . .
انظر الى الحمار حينئذ كيف يتحسس طريقه ، يهرق من
المأزق ويثبت عند المزالق ، قوائمه تطوع امره كالخيزران .
له جلد على الجرى ، ويحفظ الطريق ، ينتظم فى القافلة
لا يربكها . لا يعرف الجموح ولا يقفز خوفا من خياله
كالحصان الاسترالى الذى عرفته دورية المركز . قلبان
يبليح الاهانات ، نخس الثمن نادر الامراض ، لا تنتفخ
بطنه على ندى البرسيم كما يحدث للجاموس . لا يعجز
صاحبه الى الترة ، بل اذا طلب الاستحمام سار وحده
ليتمرغ فى التراب .

عاشت الحمار سنتين ، اركبه من مطلع الشمس
لغروبها وكنت اول العهد به اطالب مع البردعة بالجام وركاب

أوهم نفسي أنني من الفرسان ، والحقيقة أنني أتمسك
الركوب ، أطلب اللجام لظني أنني أتحكم به في الحمار
فكان تحكمه في أكثر ، والركاب لا يمنع سماجة تدلل
القدمين على الجانبين ، وأتقى الانزلاق عن يمين أو شمال.
ولكن كيف أفعل ؟

لأبد لي أن أحمل مظلة ولا أنسلقت في الشمس ،
ومنشة من ليف النخيل وألا انفلت مني عيار شسفتي
ولساني وخدي وحاجبي ورمشي ومفصل رقبتي أن أردت
— ويداي مشغولتان باللجام والمظلة — أن أطرده ذبابا
لحوا كالثعابين برشق وجهي ويحط عليه ليتخذ
منه ساحة للعبة (الاستفمائية) . أما العصا فوزرها
تركته لصبي ليحرق ورائي .. بعد قليل تنسألت عن
الركاب كبقية الناس .

نخرج من المدينة ونسير قليلا على جسر (الابراهيمية)
ثم نخرج الى سطح صليبة حوض ، وهي تل من تراب
يتلوى وسط الفيضان كالشعبان ، يكون الجبل أمامنا
تارة ، أو عن يميننا أو يسارنا تارة أخرى ، وكان رأسي
يصيبه الدوار أول الأمر . من حوالينا غيطان متشابهة
تمتد الى مرمى البصر ، كان صوتا خفيا مرهوبا أمر
الدنيا بالصمت ، حينئذ كنت أخلو الى صاحبي . لم أر
كالحمار حيوانا تحس أنه أدرك أنه اسقط في يده ، أنه
لم يقبل قدره عن عمى وغفلة أو تدليس عليه ، بل عن
بصيرة وفهم بعد أن وازن بين حيلته وقدرة ظالمة ، وقاده
ذكاءه العملي الى الاقتناع بأن كل أمل قد مات ، وأن
لا فائدة ترجى من الثورة أو اللجاجة أو العناد ، فوضع
أرادته وغرامه وبهجته ومرحه وحبه للعب والمعبشة في

حز مكتوم في قلبه ، وأحنى رأسه وأذنيه وسسبيل
ضهره ، واستسلم بلا قيد ولا شرط .

قال لنفسه : « فلتحسبن أن الذي يعيش في جلدك
هو حمار غيرك ، ولتبق لى روحى لا يعسلم بسرها الا
خالقى » . . . للبقرة عين غارقة في أحلام لذيدة ، وللجمل
عين ترقب الدنيا من عل بتوجس وغضب مكتوم ، كأنما
يخشى أن تلحق بكبريائه اهانة على يد حقراء ، وللحصان
عين تنم عن الخيلاء والنبيل والذكاء ، تعكس الضوء بالليل
فتتقد كالياقوتة الحرة ، وللتيس عين فيها العناد كله
واضمار الخبث والمؤامرات ، وللجاموسة عين منطفئة
لا تنبعث منها حياة أو ارادة الا وهى أم ترضع طفلها
فينعقد سباتها على الحنان . لم أر جاموسة تنطق بمعنى
الأمرة وأحدة لا أزال أذكرها ، كانت تسير تبرطش في
الطريق وتخلف عنها وليدها . فوقفت وأدارت رأسها
الى الخلف ونادته اليها بخوار غليظ ، سأحدثك فيما
بعد عن جاموسة تحتضر وتنظر الى صاحبها وفي يده
سكين ، أما الحمار فان عينه ذليلة حزينة ، تكاد تترقرق
فيها الدموع . . . بل بخيل الى في بعض الاحيان أنها
(معصمه) كعيون الاطفال بعد بكاء ، أهذا هو سر نهيقه؟
ليس في صوت حيوان آخر مثل هذه الحرقرة والتفجع
والمرارة ، انها صرخة عذاب واستغاثة واشهاد للناس
في نوبة متفجرة من بكاء بلا دموع تمزق الهواء ثم تذوب
كانها لم تكن .

احس بمكنون طبيعه حين اراه وحده من سائر الحيوان
يعلن عن شبقه بلا حياء ، وبلاحق الانثى في الطريق علنا
بارادته ، لا ينتظر حتى يساق ذلولا الى موعد غرام مرتب
له من قبل .

ثم هو وحده يفعل هذه الفعلة . . اذا مر بنا جمل
محمل بالبرسيم لا تشنيه قوة عن أن يطعنه بخطمه ، وقد
كثر عن أسنانه الفلاظ ونهش من نهشة يتمثل فيها
الفيظ والفوز بعد لاي باستخلاص حق مهضوم من يد
غاشم سافل شحيح . أنه يعرف صاحبه ولكنه يتجاهله ،
المفاوضات بينهما مقطوعة والود مفقود . لا يريد الا ان
يفرغ من امتهانه ليخلو الى نفسه ، ناعسا مطأطئ الرأس
مسكينا تحت سقيفة في مدخل السوق ، اذا ربت على
ظهره ورقبته أحسست كم هو طيب وديع وكم هو محتمل
لذله بصبر واستسلام .

وراء منزل خرابة لها سور خشبي غير مرتفع يطلق
فيها أحد جيراني حماره عند الغروب ، وكنت الحظ كل
ليلة حمارا ثانيا يأتي من بيت في الطرف الآخر يسير
الهويني كأنه يتنزه ، ثم يقف جنب زميله وبعد معاينة
خفيفة بالأسنان يمد الاثنان رأسيهما خارج الحاجز كما
يفعل المظل من النوافذ ، ويلبثان هكذا برهة ينظران
للطريق والمارة ثم يمضي كل منهما الى جاحله .

حمار الأجرة

على المحطة حماران للايجار ، قششت في أول الأمر
فاخترت أكبرهما جثة ، حسبته أقوى على الجري من
زميله القزم الأغبر ، هو أبيض اللون ، على ساقيه وظهره
لطخ من الحناء ، أذناه متدلّيتان على صدغيه كمقاصيص
بنت البلد ، ولكنه لم يكد ينقلت من مرمى بصر المعلم بعد

أن ودعه بطارقة من لسانه على سقف حلقه « تشك » ،
فيها تحذير وتنبيه لتقديم حساب عند العودة ، حتى
نسى الدنيا ومشوارى وتهديد المعلم ، وأبى إلا أن يسير كما
يشاء هو ، كأنما يفرز قوائمه في عجين ، عظمتا كتفه ،
فهو موتور من سلندرين - تعلو واحدة وتهبط أخرى
وأنا أثارجح فوقه . . كل ضربة عصا وراءها خطوة واحدة
سريعة ثم تعود ريمة لعادتها القديمة ، استنفدت أنا والصبي
كل الفاظ وأصوات الحث على المشي حتى جف ريقنا ،
بلا فائدة . أسلمت أمرى لله واعتمدت على يدي أضغط
بها فوق البردعة لأخفف اهتزازي .

وأصبحت أتجنب هذا الحمار وأرفضه ، لأننى جربت
بعد ذلك - وليس لى خيار فهما حماران لا ثالث لهما -
الحمار القزم الأغبر الذى احتقرته أول يوم ، فوجدته
ذلولاً يقطع الأرض فى حركة لا أدرى لماذا تذكرنى بيسد
غسالة عفية تفردها وتطبقها على القماش فى الطشت
فى حركة متشابهة . أياك أن تستهتر بالأقزام فى الحمير
والناس . .

و ذات يوم خرجت لأمر عاجل فلم أجد إلا الحمار
الأبيض . ياللوقة السوداء . . أين صاحبنا الأغبر ؟ انه
خرج فى مشوار ولن يعود إلا بعد الظهر ، ما العمل ؟
رضيت بقسمتى وركبته وأطلق المعلم ورائى صبيا جديدا
لم أكن أعرفه ، دهشت حين وجدت الحمار يقفز لكل
زقة من العصا خطوتين بدلا من واحدة . لم أفطن أول
الأمر للسبب ، ولكن شيئا فى قلبى أنزلنى عن الحمسار
وتناولت العصا فاذا بى أجد أن هذا الصبي قد ثبت فيها
مسمارا حادا ليفرزه فى لحم الحمار المتعب ، ثارت نفسى
لهذه القسوة الحمقاء البغاشمة إلا أننى عجبت وأنا أقارن

بين فعل الدل في الحمار : لا يزيد على مقاومة سلبية وفعلة
في هذا الصبي ، انه يخاف أن يضربه المعلم اذا تأخر
عن مواعده المرسوم ، وكان خيرا له أن يسير الحمار هذه
الخطوة البطيئة لئلا يلهث وراءه ويتصيب عرقا وله في
شاهد يستغفر له ، ولكن الدل جعله يتطوع بالشر والحق
الأذى بالغير ولو اضرارا بنفسه ، وهكذا يصبح دائما
الصبي الأذل أشد قسوة من المعلم الظالم . .

أخذت بعد ذلك انتبه لجروح الحمير تحت البردعة
وعلى السيقان ، وأعرف من عذاب الحمير هذه اللبابة
اللينة التي تعشش في منخره فتخرجه عن حلمه ويكاد
يجن ، والحمد لله أن ليس للدب الحمار اذا قطع منفعة ،
والا تعرض لما يحدث للخيول في الاسطبلات من اغارة
الصوامع عليها بالليل يقطعون ذبولها بالموسى لينتفعوا
بشعرها ، ولكن الحمار يعرف بالليل في بعض القرى
اعتداء أخس على يد بعض شبان مرضى تختلط في قلوبهم
الحماقة والبهسية والكبت وحب العيث والاسستهار
والمباهاة بالمخاطرة والجدعنة .

حرت كثيرا في أمر هؤلاء الصبيان لا يزيد عمر الواحد
على السابعة أو الثامنة ، يجري ورائي طول النهار ، لفلة
الصليبة قد تعينه على اختصار بعض الطريق ، فما تكاد
في اتجاهنا غربا نصل الى منعرج يسير بنا جنوبا شوطا
طويلا ليرتد من جديد شمالا الى مكان لم يقربنا نحو الغرب
الا مسافة قصيرة حتى يتركني الصبي بلا استئذان وأراه
يتدحرج (كالبلية) على الجسر ويشق الفيضان ويقب
عني شبحه ثم القاه جالسا على الأرض يترصدني حيث
تنتهي هذه الفة الفارغة ليستأنف الجري ورائي ، والى
الفة القادمة فيها فرج .

اتحدث اليه طول الطريق . نهم للمعرفة يتخفى تحت
وهم التطوع كرما بتسليته لينسى بلاءه . ولعله يلعننى
لتنشيف ريقه بالكلام أكثر مما هو ناشف من الجسرى
واللهثان . أغلب كلامى غير مفهوم له ، ومعظم ردوده
مقتضبة لا أستخلص منها ما أريده الا بعد الجحاح
واستفسار . اذكر أننى هفوت مرة وقدمت للصسبى
قطعة من الشيكولاتة ولكنه رفضها بشدة ، حسبته أول
الامر يتأبى ، فاذا بى لشدة دهشتى وفزعى أجده يقول :

— حسك تكون حاطط لى فيها حاجة ..

ياخبر أبيض .. كنت اظن أننى اكتسبته كصديق
فاذا به يتهمنى بحيازة المخدرات أو لعله لا يستبعد على
هتك الأعراض .

وفى قلب الفلاح ريبة متأصلة من الغرباء ، وريبة
أشد — فى ذلك العهد الأغبر قبل الثورة — اذا كان الغريب
من طبقة الافندية الموظفين — سيأتى كلام عن هذا فيما
بعد . أعود بالذاكرة الى القاهرة وأسترجع صورة هذا
القروى عند محطة الترام ، يتقدم الى بحذر وحياء وأدب
يسألنى : هل يمر من هنا الترام الدايب الى « الامام » ؟
فأجبه بكلام لا ألويه بل أضمنه كل ما فى قلبى من حنو :
— نعم ، يمر من هنا ، وقف مكانك بجانبى سأرشدك
اليه حين يأتى . يتخذ جسمه هيئة من اطمأن وسسكن
وانفرجت أساريره وبلغ ريقه . ولكنه كاذب ومخادع ،
بعد قليل يشيح عنى بوجهه ثم ينسحب ، جسمه
متمسكن مضعضع كأنما يحمل ائقال الارض كلها ، ويبتعد
خطوتين ، ويختار رجلا آخر ، أسمعه يسأل بصوت
خفيض حتى لا يبلغنى :

— هل الترام الداهب الى « الامام » يمر من هنا ؟
أرجو أن يصدقنى القارئ إذا قلت له أنه لا يكتفى
بشاهدين بل يذهب لثالث . كنت فى ذلك العهد أسأل
نفسى : ما معنى هذه الظاهرة وما تفسيرها ؟ انها شىء
مخيف .

ويأتى الترام رقم ١٣ فلا يستطيع الرجل ركوبه
لارتبأكه بين الصاعدين والنازلين ولارتبأكه الأشد بين
الريب والشكوك .

هذا الصبى الذى يلاحقنى زحيرة ، لو سمحت
نفسى الشحيحة لاستأجرت له حمارا حتى تنجو اذنى من
عذابها ، ولكن هيهات . . لا لاننى أخشى اتهامى بالشذوذ
والحرق ، بل لاحساسى بأن فعلتى ستكون بمثابة جنيته
واضح التزييف يعرض على اناس يتعاملون بالملاليم وانه
كلام فارغ وبدخ . . لو زرعت فى الأرض الجذباء عود وردة
لاجتثته من ثورها يد الاملاق . . انه قذى للعين وخلل
يزعزع الطمأنينة لعرف مالوف . وقد غلبى الخجل ذات
يوم فأردفت الصبى ورائى — قسوت على الحمار لأرحمه
— فما كدت أدخل القهوة بعد عودتى عند المساء حتى
وجدت الخبر قد ذاع فى المركز كله يتبادلله الناس كأنه
نكتة ، علا الضحك والقهقهة ، واستقبانى المعارف
والغرباء بابتسامة ساخرة . فكانت توبة نصوحا ،
والغريب أننى لم البث طويلا حتى ألفت اذنى سماع
الزحير ، ولم أعد أبالى به . وصحب هذا التحول فى
طبعى جرى لسانى لأول مرة فى حياتى بأقذع الفاظ
الفحش والسباب كما ستري فيما بعد .

الحمير درجات

والحمار جعله الانسان على درجات ، أدناها حمار السبخ ، لا يطلب منه أن يجرى ، بل له - ان قدر - ان يمشى كما يشاء ، فيمشى يربط عظامه بعضها الى بعض خيط واه ، مشية أجرب يحك بيد خفية قروحا بعيدة على جسده لا يبلفها الا بعد مشقة وتلو ، يجند لهذه السخرة حمير أشلها الضعف أو الكبر أو السقم ، ودعت الدنيا لانها لا تعيش الا على هامشها .. منهوكة القوى عاجزة حتى عن الأنين ، لا ينطق منها حمار بمعنى واحد يدل على انه حي .. فى بعض الاحيان يضع الصبي الفلاح وهو يسير بجانب الحمار ذراعه على كفله ، اظن ان هذه اللمسة - رغم ثقلها - هى صلته الوحيدة بعالم الشعور ، لا يجد فى غيرها الفا أو شفاء من الوحشة والضياء .

والدرجة الثانية هى حمير الأجرة بالمحطة ، لا تعرف الراحة ، تعتصر قواها الى آخر قطرة كما يستنزف دم اللبiche ، يقاس طعامها بالدرهم بمقدار ما تبدله من جهد لا بمقدار جوعها ، هى اكثر الحمير اصابة بالجسروح وبخاصة على سلسلة الظهر تحت البردعة ، فلا تشفع لها ، كل علاجها ان تكتم - حتى لا تبين لأعين الغرباء - بدهان من العناء أو الطفل ، هيهات ان تخفى احمرار لثة الجرح . فى حياتها معالم واضحة الصورة ، اولها (المعلم) وهى تعرفه وترهبه وتكسره وتدل بين يديه

وتفهم كلامه ، وأن زعمت أنها تجعل أذنا من طين وأذنا من عجين ، وثاني المعالم (صبي المعلم) يسترد نفسه الحمار بعض ارادته فان اذاه لا يتضمن الارهاب بل القسوة وحدها ، فلكل هجوم من الصبي دفاع معد من الحمار ، وقد رأيت الحمار ينتصر كثيرا على الصبي ويرغمه على الرضا بجهده المبذول لا يطالبه بمزيد هو قادر عليه .

وثالث المعالم هو الطريق ، فانه ما يكاد يوضع في أوله حتى يعلم الى أين ينتهى ، وتحس من مشيته وحدها ما اذا كان المشوار طويلا أو قصيرا .

لذلك كان حمار المحطة أكثر الحمير مكرًا ، هو ابن سوق محنك بالتجارب ، له طبع يفسد به عن غيره ، ويحدث كثيرا أن يطلق المعلم على الحمار اسما - لا أدري لماذا كان اسم (سماره) أحب الأسماء اليهم - واني أجزم عن خبرة - وان حسبتنى مخرفا - ان الحمار يعرف أنه صاحب الاسم ، وأنه يجد فيه - كما يجد في طبعه - ونوع مكره - مقومات استقلاله عن غيره .

ثم يأتى بعد ذلك حمار الفلاح . . ركوبته الخاصة ، وقد وجدته - رغم أنه يكون أحيانا ضخما الجثة - طيب القلب وديعا فيه كثير من عبادة السذج لأنه يعيش - وان في شظف - بين أحضان أسرة كواحد من أفرادها ، وإذا خرج عن دائرته بدأ عليه شيء من الحيرة واحتجاج الى شيء من الوقت ليعرف ماذا يراد به وإلى أين يقاد . انه لا يحتاج من صاحبه الى كثير من الزجر والحث ، بل يبذل له - طواعية - غاية جهده ، وهو قدر حدوده العادة ومألوف طبع صاحبه وصلاح بينهما منذ قديم . وهذا سر اضطرابه أول الأمر اذا ركبته غريب .

على رأس القائمة حمير تعد من الطبقة الارستقراطية،
لعلها أوشكت الآن على الانقراض في الريف ، ولكنني
لحقت في ذلك العهد أواخر سلالتها ، يهيم بعض الأعيان
أصحاب الأتيان من أجل راحته وأشباعا لزهوه وتدليلا
على مكانته بأن يكون له حمار فاره قوى ، منتصب
الرقبة مرفوع الرأس ، راقص الخطوة ، أكحل العينين ،
له بردعة من جلد ثمين أو من قطيفة لها زينة كثيرة ،
ولجام وركائب ، ويضن به الا على كبار الحكام ، اكلمه
موفور وتعبه قليل ، اذا حمل صاحبه الى المدنسة او
انتظره على المحطة رمقته الأبصار ، وان سار به الى الفيض
صدرت من فوقه الأوامر من تحت المظلة مؤيدة بعلو
المقام .

ينبغي أن أعترف لك بأن هذا الارستقراطي لم يشر
انتباهي اليه كثيرا . . أعلم أنه سعيد بلحمه وشحمه . .
والسعادة وان كانت مطلبنا الأسمى الا أنها — على خلاف
الشقاء — قضية واضحة ليس لها ظاهر وباطن ، ان
نكشت فيها لم تخرج بسر أو عجيبة ، ومن دواعي الحيرة
أنها لا تباع الا بثمان واحد . . هو التفاهة . .

مدرسة الحمير

ولكن لا تحسبن ان هذا الحمار الارستقراطي يولد
هكذا ، فانه حينئذ لا يختلف عن بقية أطفال الحمير . .
شعرها لا يزال زغبيا ناعما ، لها شوشة منفوشة فسوق
جبهتها ، كأنها حملان كبيرة ، ضخامة الرأس اذا قيست

الى البدن علامة هذه الطفولة وكأنها تعدنا بمقل جبار ،
وستصحح النسبة عند البلوغ ، حياتها قفز ولهو ولعب
.. المفاصل مركبة على صواميل لا تزال لينّة فالخطوة
فوضى ، ستفسد فيما بعد ما فرط من الحرية وتتخشب
ويصبح الظهر لراكبه من العاب العذاب في لونا بارك ..
حينئذ ينبغي اتقاؤ ابن الأكاير من هذا الخطر الداهم ،
آن الاوان لارساله للمدرسة لتعلم المشي ، لا المشي الذي
يريده هو ، بل المشي الذي يريده له الانسان .

نعم .. وجدت للحمير مدرسة عجيبة يديرها رجل
في احدى القرى اسمه الشيخ شعبان ويجعل منها اكبر
مورد لرزقه ..

وهي مدرسة مختلطة ، من تلامذتها الخيول ، التي
يطلب أصحابها ان تمشي مشية الرهوان ، وأغنياء
الفلاحين مفرمون بهذه المشية غراما شديدا ويرونها ليس
مثلها علامة على الأناقة والصبونة ، وهي مشية تحتاج
الى تعليم طويل ، وتدريب أطول لا يحسنه الا المتخصصون
أمثال الشيخ شعبان .

ومن تلامذتها الحمير الأرستقراطية يطلب منها أن
تكف عن الفوضى واختلاف حركة كل مفصل عن الآخر ،
وأن تعرف أن المشي كالرقص له أصوله وقواعده ، حتى
يصبح الظهر كالبحر الهادي لا الهائج ، وهذه مشية
تحتاج أيضا الى معلم صبور ..

وهي مدرسة خارجية داخلية .. في القسم الخارجي
تلاميذ الجيران ، يأتي الرجل بالتلميذ كل صباح ثم
يتسلمه عند الغروب ، حتى لا يدخل في أجر الشيخ
شعبان حساب وجبة العشاء .. وتلاميذ القسم الداخلي

باتون من بعيد مع كل تلميذ زاده وزواده .. كيسان
أو ثلاثة من الفول والتبن ، وينصرف صاحبه ليبقى
أمام المدرسة الى أن ينال الشهادة .

وقد حضرت أول قدوم لبعض تلاميذ القسم
الداخلي الى المدرسة ، وانتبهت الى الحمار حين ينتقل
من يد يعرفها لا يوجس منها شرا الى يد جديدة تنم هي
وصوت صاحبها عن جد لا يعرف الهزل ، انتهى عهد
السرمة يا حبيبي .. أرجو أن يصدقني القارئ اذا
قلت له أنني رأيت التلميذ يستخذي ويلزم أدبا فيه الكثير
من الحزن حين يخلو الى الشيخ شعبان بعد أن يودعه
صاحبه ويفيق عنه * .

والشيخ شعبان رجل متشد الحركة ، وقور ، خفيض
الصوت ، لكلامه غنة لذيذة ، متعطر متكحل متعانق ،
يلبس العمامة واللبية والقفطان - فهو ناظر مدرسة
- ما أحوجه لينطلون .. ولكن هيهات ! فهذا لبس الكفرة
فهو حرام - وهو فوق ذلك مهزاة . له كفان مبسوطتان
غير مططختين ، وأصابعه سرحة طويلة ، يزين بنصره
الأيمن خاتم من فضة له فص كبير من العقيق في لون
الدم ، موصوف له في طالع ، له عشون كأنما انتزعه من
صورة الجحا .

كنت أرى شبحه من بعيد على الأفق فوق الجسور ،
مقوس الظهر فوق دابته فأحسبه - بفضل عشونه - من
طلائع غارة جديدة لجحافل التتر ، في يده سوط لا يستعمله
إلا نادرا ، هو للإشارة والتنبيه لا للضرب ، فان أدواته
الأولى هي ركبته ، يطبق بهما على ظهر دابته ككسارة
اللوز والجوز ، ولكزات خفيفة من كعبه ، والفاظ قليلة

متقطعة ، فيها رقة النصيح والارشاد وذهبة التهديد معا .
والتلميذ من تحته صاغر فاهم ، يخطيء ويصيب فيصبر
عليه الشيخ شعبان مرة أخرى .

ويعود الى الشيخ شعبان ونجلس امام البيت نشرب
القرفة ، واذا وصلت الى خياشيمي رائحتها الذكية
المنبعثة من معابد الشرق البعيد ، لا أدري لماذا كان يخيل
الى ان الرجل يذكرني بقائد حلقة الذكر . وأسأل نفسي
بعد مر السنين الطوال وأنا اكتب هذه السطور : هل
السر في عمامته وجبته وقفطانه أم في عثونه أم لعسله
تشابه الوظائف في تحويل حركة من الفوضى الى
الانتظام ؟ لقد ذلل الشيخ شعبان مشية الصفوة من خيول
المركز وحميره ، والان شكيمتها ، وعلمها الادب ، وابراها
من العناد والزبلحة .

قابلته ذات يوم في المركز فرايته مهموما مقطب الوجه ،
وأخبرني أنه ذاهب للمحكمة الشرعية فلما سألته :
« خير ان شاء الله ؟ » أجابني :

— انى رافع قضية اسقاط نفقة زوجتى فقد نفذت
عليها حكم الطاعة ثلاث مرات وفي كل مرة تهرب ناشزة
الى بيت أهلها .

حمير القاهرة

وكما لحقت اواخر سلالة الحمير الأرستقراطية في
الصعيد لحقت أيضا — وأنا صبي صغير — اواخر عهد
الحمير في القاهرة بين شعبية وأرستقراطية .

حكيمة القسم في حيننا - حى الخليفة - سسيده
عجفاء لم أر وجهها فهي مقنعة - كعصابة « كلو كلوكس
كلان » - تلبس (لا أدري لماذا) حبرة بيضاء كأنما فصلتها
من ملأية سربور ، تخترق الدروب والحوارى ممطيسة
حمارا ، وبجانبها رجل يسندها بوضع ذراعه وراءها . .

لكثير من الناس الموسرين تحت بيوتهم اصطبيل فيه
حمار حساوى ، لا تزال تزن في أذنى نداءات باعة البرسيم
« ربع غزالك » والمفهوم من هذا هو وصف البائع المهذب
لحمير هؤلاء السادة ، فمن الذى لا يشتري منه .

في شوارع القاهرة وميادينها لافتات مثبتة على
أعمدة مكتوب عليها بخط أبيض جميل على رقعة زرقاء
« موقف لثلاثة حمير » ، أو أربعة أو ستة حسب اشتداد
حركة النقل في هذا المكان . أذكر من بينها بوضوح لافتة
على سور حديقة الأزبكية أمام مدخل فندق الكونتنتال .
وسبب ذكرى لها الآن أنها كانت مكتوبة هكذا « موقف
لثلاثة حمير » الياء قبل الميم - لعل مرجع هذه الغلطة
الفريدة أن مدير البلدية كان خواجه . .

وكنت من زبائن موقف الحمير في العتبة الخضراء .
بجانب سقيفته الخشبية الشرقية ، يجلس تحتها صف
من ماسحى الاحذية أمام ضناديق كبيرة مزينة بالنعاس
الأصفر ، أصحابها من الطليان والأروام - لا عجب فقد
كان بناء المحكمة المختلطة يقوم وسط الميدان - وكنت
إذا خرجت من سينما أوليمبيا « أيام ماشيست العظيم »
أركب من هذا الموقف حمارا ليوصلنى الى آخر شارع
محمد على عند ميدان الرفاعى ، أفعل هذا لا للتعب بل
لهو وحين يبقى معى قرش واحد .

أما الحمير القاهرية الأرستقراطية فأراها حين أذهب
 الى مسجد السيدة نفيسة أو السيدة سسكينة ليلة
 الحاضرة ، يتوافد علينا واحد بعد آخر - كأنهم الممالك
 في استعراض - رجال من أولاد البلد يخبون في الشاهاني
 وشيلان الكشمير ، على حمير فارهة قوية تمشي مشية
 الراهون ، تزيد على حمير السريف الأرستقراطية بأن
 شعرها مقصوص في رسوم زخرفية ، وعلاوة على البردعة
 الفخمة ، يتحلى الحمار برشمة فضية براقة تهتز فوق
 صدره ، لبعضها أحجية تقيه شر العين ، لجامها مشدود ،
 سكينته تكاد تمزق شدة شدة الحمير ، وينسكب منهما
 رغوة بيضاء متماسكة كغزل البنات ، يخيل الى أنهم
 كانوا يقيسون أصالة الحمير بمقدار طول هذه الرغوة
 ووفرتها ، ومع ذلك فإن نفسى تعافها ، وأعجب كيف
 رضى ابن البلد - وهو صاحب ذوق رقيق - بهذا المنظر
 السمج ، ثم يتخذ كل منهم مكانه في القهوة وحمارة امامه
 . . ويدخن الجوزة وينفخ الدخان من فمه وطاقتى أنفه الى
 خشم الحمير ، فأراه ينشقه بللة كبرى ، كالعتاة من
 أصحاب الكيف ، كنت وأنا صبي أحسد الحمير على هذه
 المتعة المحرمة على . . ولعل هذا هو السر فى أننى حين
 كبرت أصبحت من غلاة المدخنين . وكانت تقوم فى بعض
 الأحيان معارك لفظية قد تصل الى حد التضارب اذا
 استهان واحد من أولاد البلد بفضائل حمار منافسه .

عشنا ورأيناهم يركبون الموتوسيكل والحرمة فى
 السيدكار . .



لصوص الحمير

يصادفنى فى القصص الغربية - وبخاصة فى الأدب الروسى - ذكر لائناس من عجائب الخلق يطلق عليهم « لصوص الخيول » ويوضعون فى أحط دركات البشرية، ثم لا أجد لهم وصفا يشفى غليلى ، لعل السبب أن حياتهم تمضى فى الهرب والتخفى .

وعرفت فى الصعيد أيضا حين نزلته عصابات لا لخطف الخيل - فهى قليلة وفى حراسة شديدة - بل لخطف الحمير ، لا من البيوت ، فهذه مجازفة لا تساوى غنيمة بخسة الثمن ، بل فى الأسواق يوم انعقادها حين يستامن الفلاح لحماره مربطا غير مأمون ، أو حين ينشغل بالبيع والشراء وسط الزحمة وتخونه يده فتظل من وراء ظهره توهمه أنها قابضة على الحبل بعد أن يكون قد انفلت منها ، وتؤلف هذه العصابات من عدد من الأفراد يوزع عليهم العمل ، والذى يسرق الحمار - يحوظ عليه بعض زملائه - يسلمه من فوره لثان فيجرى به الى ثالث يخرج به من البلد مسرعا ليطوحه الى مكان قصي يختبئ فيه زمنا ثم يساق منه بعد ذلك الى مديرية أخسرى لبيع فيها . . فأنظر ما يحتاجه هذا العمل من تنظيم دقيق . . والله وحده يعلم كيف يقسم الثمن بين الجميع .

أن جريمة خطف الحمير هى وسط بين النشل والسرقة ، وقد عهد الى ذات يوم أن أحقق فى قضية

تتازع رجلين على حمار ، كان الأول يسير في سوق القرية
فاذا به يهجم على رجل آخر ليس من أبناء المديرية
ويمسك بخناقه ويتهمة بأن حماره مسروق منه هو ...
يقسم أغلظ الايمان . والثاني يقسم بايمان اغلظ ان
التهمة كاذبة وأنه يصح في الحمير كما يصح في الناس
ان يخلق من الشبه أربعين .

قمت من المركز ومعى المتخاصمان والحمار حتى بلغنا
قرية الأول ووقفنا على مشارفها من بعيد ، ثم أطلقنا
الحمار فجري واختار من الدروب اليمين ثم اليسار
ثم مرق بين منازل القرية لا يتريث حتى دخل جريا بيت
الرجل يكاد يحطم الباب بنطحة من رأسه ، وكان قد
مضى على السرقة أكثر من سنة . هل بعد هذا دليل ؟
شاهد الاثبات الوحيد هو الحمار نفسه ، ولكن
هيهات أن نسوقه ليقف امام القاضي ، فلا مفر من أن
أذهب أنا للمحكمة وأقول لها : أنا شاهد حاضر عن
الحمار يافندم !

نكت الحمارة

حتى النكات التي كنت أسمعها وأنا صبي لم تكن
تخلو من ذكر للحمارة والحمير . . فالكلمات من أصدق
علامات الزمن ، وهي تدل على أن الحمارة كانوا قوما
معروفين بخفة الدم وحب المداعبة . أبقاها في ذاكرتي
نادرة تروى عن الشيخ على الليثي الشاعر الفكه نديم
الخدوي توفيق ، وكان الاثرياء يتخاطفونه ويعبسه كل

واحد منهم فى دأره أيا ما ليستمتع به فلا يغادره الا تلقفه
ثرى آخر وهكذا . كان يقطع صحراء حلوان على ظهر
حمار متنقلا من مضيف الى مضيف ، فاخذ ينجى سائق
الحمار ويقول له :

— أتعرف الى اى شىء تهفو نفسى الآن ، لقد شبع
من اللحوم والديوك حتى أصبحت لا أطيقها .. من لى
بأكلة عدس وبصل أخضر تحرش معدتى ..

لكز الرجل الحمار وقال :

— يا شيخ على ! المسألة سهلة ، اذهب الى بيتكم
ولو مرة واحدة فهذا اكلكم يوما بعد يوم ..

السرك وحماره

لم يبق فى جمعيتى من أصدقائى الحمير الا حمار
واحد . هو أشدها ذكاء وأخفها دما وأكثرها ألفا بالانسان
.. « حمار السرك » ، وهو سلالة متطورة من حمار
الحاوى ، كان يدخل حارتنا وينعقد الناس من حوله
فاذا قال له صاحبه :

— اختر لك عروسة .. وقف الحمار ، بعد أن يدور
دورة كاملة ، أمام فتاة جميلة وأبى رغم الضرب أن يتحول
عنها ، والغريب أن الفتاة تخجل وتسر لهذه الشهادة !
وان سأل « أين حماتك ؟ » وقف أمام عجوز الحظية
ثم مضى هاربا لا ينصت لأمر صاحبه بالتريث عندها
ولو قليلا . لقد اختفى حمار الحاوى من دروب القاهرة .

وقد كنت منذ صفري من هواة السيرك أسعى اليه
عند سيدنا الحسين أيام الاحتفال بمولده ، لا يتم السيرك
الا باستعراض الخيول المدربة . ويكون به أحيانا أسد
شيخ هزيل يكاد يقع من طوله ، لفرط الأعياء ينطق كل
جسمه بأن أمله الوحيد فيما بقى له من حياة أن يظفر
يوما بماشطة وبلانة ، أين منه أسد مترو جولدين مائر ،
لا ينقصه الا أن تعلق في رقبتة الجلاجل وتعقد على جبهته
فيونكة من حرير .

وكان سيرك سيدنا الحسين يضم أيضا - اثيساتا
لمصريته وشعبيته - حمارا يخرج الى الساحة منطلقا
كالرصاصة ، وينزل اليه عدد من الرجال يتراقصون
أمامه ويخيلونه ، فيجري وراءهم ويلحقهم وهم يفرون
أمامه يحاول أن ينطح واحدا منهم برأسه أو يصرع آخر
بشلوت من ساقيه معا . لا يدلّه أحد - كما في الخيل
والكلاب المدربة - ماذا ينبغي أن يفعل . انه يحفظ دوره
ويعلم انه يلعب ، ويتأجج نشاطه كلما علا الضحك
والتصفيق من حوله . وتنتهى « النمرة » بتغلب الحمار
على منازلهم جميعا ، فهم يتواثبون واحدا بعد آخر من
فوق السور ويلوذون بالمتفرجين ، فإذا خلت الساحة له
كف عن جموحه ودار أمامنا مستعرض بطولته وخيلاءه
ثم انطلق خارجا كالرصاصة كما دخل .

من حسن الحظ ان السيرك كان يحط رحاله في
منفلوط وهو في طريقه نازلا الى مولد السيد عبد الرحيم
القنائى . اذا دخل البلد انتشر خبره في المركز كله وجاءه
الفلاحون من اقاصى القرى ، يتكدسون بعضهم لصسق
بعض ، غابت أجسادهم في تشابه ملابسهم وبقيت أعناقهم
مشرتبة وعيونهم مثبتة على ساحة السيرك . الكفسان

موضوعان - فنحن في الشتاء - خلف خلفا تحت
الأبطين « ظهورهم مكنية إلى الامام ، أما انا فأجلس في
« بنوار » كتب عليه أصبع تلميذ مبتدئ بدهان أحمر
« بوليص » أعلننا أن شاغلنا - مع الاحترام وحفظ المقام
- قد دخل سفلقة وبقوة السلاح !

من سحر السيرك يجلس الناس في حلقة كأنهم أسيرة
واحدة مجتمعة في مندرية أو في دوار العمدة ، وجوه
بعضهم في وجوه بعض ، ما أسرع الفلاحين للضحك
والمرح وما أسرعهم أيضا إلى الدهشة والتعجب حين يرون
فتاة صغيرة عفريتة تنقلب أمامهم على أربع ظهرا لبطن
وتتداخل وتدور كالارحى ويبرز وجهها كأنما تطل به من
بين قوائم طاقة في بدروم جسدها ، فانت أصبحت
لا تدري أين الساقان وأين الذراعان . اعجابهم بها لا يخلو
من اشفاق وترحم ، ولكن اللحظة الحرجة - مع استئذان
يوسف ادريس ! - تأتي حين تتقدم أختها الكبرى فتعلو
قمة هرم ملخخ من قوائم خشبية مرفوعة بعضها فوق
بعض لا يحكم رصها الا قطع صغيرة من الورق تدس
بينها ، ثم وهي في هذا المكان المهول تقسوم بحركات لو
زلت فيها زلة واحدة لهوت صريعة إلى الأرض . يقول
لهم صاحب السيرك حينئذ « يا جماعة اللعبة خطيرة ،
الزموا الصمت وادعوا الله في سركم ! » فلا تسمع في
السيرك كله نامة واحدة . فاذا بلغت الفتاة غابة الخطر
ارتفع صوت الرجل يقول « وحدوه » فتنتطلق في أرجاء
الخيمة تجلجل كالرعد شهقة عالية « لا اله الا الله ! »
تكاد جباههم تتفصد عرقا من شدة معاناة الوجل ..

ثم هذا مفن يقلد الشيخ سلامه حجازي كما تقلده
اسطوانة له ممسوحة ، وهذه مسرحية من فصل واحد

فيها ملك ووزير ميمنة ووزير ميسرة تردنا الى بغداد
ايام الرشيد ويحيى البرمكي ، ولكننا لا نرى زبيدة
ولا ابانواس .. انزال الستار ورفعها ينوب عنه فرش
ولم لبساط قديم حائل . لو كنت من اذكي الناس لما
عرفت ماذا كان لونه ، يشر في الحالتين سحابة من الغبار ،
ولكن لا بأس انه شيء هين اذا قيس الى الروائع من روث
الخيول وعفونة الاسد الهصور ، ثم ياتي دور الرقص ..

ان الفلاح لا يعرف شيئا عن بهجة الانثى ، حتى
الفوازي - وهن قلائل - يرقصن في لباس يغطي اجسادهن
الى الكعبين .. لاغرو ان كانت هذه الراقصة احب شيء
لديهم ، اذا دارت عليهم بالطبق ، وجدت من بين هؤلاء
الفلاحين من يدفع لها القرش كأنما هي التي تحسن
عليه بتناوله منه ، لم تكن السينما قد انتشرت بعد
فنقلت الكباريه الى بيوت القش والطين .

مع هذا السيرك الذي وصل منفلوط رجل من اهل
الصين - متى خرج من بلاده وابن ينتهي مطافه وكيف
حط رحاله بهذا السيرك ؟ ! الله اعلم - يرقد على ظهره
ويهشك برميلا كبيرا بقدمين تشبهان قدمي الاطفال ..

ولكن اعجب شيء هذه الموسيقى التي تنبعث من ابواق
مشروخة مخرخشة ، ومع ذلك تنفذ الى قلوبنا وتهزنا كأنها
من اشجى الالحان واعذبها ، لم يكن الميكرفون - والعياذ
بالله - قد دهمننا بعد ..

في السيرك حمار يقوم بلعبة اخرى غير التي رايتها
في القاهرة فهو يخرج للساحة ومعه رجل واحد ويدور
بينهما صراع ، يحاول كل منهما ان يوقع صاحبه على
الارض .. وتنتهي اللعبة - كما في القاهرة - بانتصار

الحمار . ولم أر في أوربا سيركا واحدا يضم برنامجيه
لعبة الحمار . . فهي من الأمجاد الخاصة بالسيرك المصري
وحده .

ولكن بهجة السيرك أصبحت عندي يخالطها في قلبي
شيء من الضيق والخرج . . لم انتبه لما يجسرى وراء
الستار الا يوم دخلت على قرداتي يعرض ألعابه في خيمة
في معرض شعبي عام مقام في أرض الجمعية الزراعية ،
وجدت قردا صغير السن مختبئا في ركن تسيل الدماء
غزيرة من شذقيه لم أر في حياتي مثله ينطق بالذعر والالام
والعذاب .

سالت صاحبه عن السبب فلم يتلكا في الاجابة ، بل
سارع الى رواية الخبر بلا خجل كأنه يزهو بقوته وحيلته
وبطشه ، هذا قرد ماهر لثيم لا ينصاع لأوامره . . أجابه
وضربه بالعصا فلم ينصالح ، وبلغ من سوء أدبه أن عضه
ذلك اليوم في يده ، فافهم أن يلقنه درسا لا ينساه
وأن يحرده من سلاحه . فامسك بالقرد الصغير وتناول
حجرا اخذ يهوى به على خطمه حتى هشم له جميع
أسنانه . . هو واثق أنه سيصبح بعد ذلك في يده ذلولا
لا يعصى له أمرا . وسمعت - ولم أشهد بعيني وأن كنت
لا أستبعد الخبر - أن الدرس الأخير للقرد أن يدخل عليه
صاحبه يمسك في يد جرؤا وفي يد سكيناً ، ثم يصدر
الجرؤ أمرا فلا يعطيه ، فيتناوله ويقطع رأسه بالسكين
أمام القرد ويقول له « هذا جزاؤك أن عصيت ! »

أغلب حيوان السيرك يعاني عذابا تختلف درجاته
وكلها تؤدي ألعابها في قبضة الأرباب ، لو دقت النظر
تبينت آثاره عليها . أرباب يبلغ حد إبطال الغريزة ،

كما نشاهد الحصان يرضى أن يعلو الأسد ظهره ويجرى،
أو يرقد على الأرض ويخطو الفيل من فوقه .
ولا ينفرد الحيوان وحده بهذا العذاب ، فقد روت
لى بهلوانة من أسرة معروفة في عالم السيرك عندنا أنها
لم تتعلم العابها وهي طفلة صغيرة الا بعد أن ضربها المعلم
ضرباً مؤذياً ملاحقاً لا تزال « توحوح » منه الى اليوم ..
والغريب أن المعلم هو أبوها !

يسرح ذهني فاذا ذكر كيف أقف وأنا صبي بجانب
حوض المياه في ميدان القلعة ارقب الخيل والحمير وهي
تشرب ..

أقدمت مسرعة كأنها تعرف المكان تحني رأسها
وتعب من الماء ثم ترفعه وتسكن برهة وقطرات الماء
تساقط من خشمها فلا أدري لماذا يرق لها قلبي ،
وتنبعث من عينيها نظرة غائمة كأنما أصابها الارتواء
المفاجيء ، بعد العطش الشديد ، بدوار خفيف ..
يرتعش جلدها على البطن أو الساق وتهز ذيلها وتحني
رأسها مرة أقل زمنا ومرة سريعة كسلام الوداع ، ثم تمضي
متساقلة للعناء من جديد . أمشي بجانب عربات الدبش
تسحرني عجالاتها الضخمة تتمايل وتقعقع وتأكل الطريق
أكل الأهم ، دحديرة القلعة امتحان لعربات مثقلة بأحمال
لا تعرف الرحمة ، فيقف الحصان كأنه تمثال مصبوب
لم تنبض فيه حياة أصيب فجأة بالعمى والصمم والخرس ،
فهو لا يبالي بشيء من الضجة التي تقوم حوله كأنه
ارتفع فجأة فهو تمثال جامد فوق قاعدة عالية ، يدفع
صاحبه العربية من خلف بكتفه وقد قصرت ساق عن ساق
مقروزة في الأرض ، أو يستدير للطريق ويعلق كل وزنه

وقوة قبضته تشد عارضة العجلة الى الامام فيتزحلق
حتى يكاد يرقد على الأرض ليحركها من مازقها ، وقد
ينهل بالسوط او العصا على دابته فكانه يضرب ميتا
لولا اطباقه وفتحته الجفنيه . ينشب الحصان سسنى
حافريه الامامين فى الأرض ، ويتقوس ظهره وتتحرك
رقبته حركة تذكرنى بعمل المضخة .. امرنا لله .. ولكن
الفرحة الكبرى لنا حين يقع حصان العسيرة الحنطور
على الأرض ، انه اطبق عينيه . لو ترك مكانه لنسام الى
آخر النهار ، تختلط القوائم والعريش واللجام فى كوم
واحد كأنه حطام . يتجمع الناس وتكثر الآراء والنصائح ،
ثم اذا وقف الحصان على قوائمه أحسنا أنه يبعث من
قبره ..

يبرز للذكرى من هذه اللوحة التى رسمت لك معالمها
شبح امرأة أجنبية تلبس لبس الملكة فيكتوريا - مظلة
وقبعة مستديرة واسعة ينحدر منها شرشف من الموسلين ،
وحذاء رجالى بكعب واطى - تهل من بعيد فيصعب
سائقو العربات بلدمر .. تكشف الجروح وتتدبر الأحمال ،
وتحيل القساة المذنبين والحيوان المسكين الى القسم ..
هذه هى مندوبة جمعية الرفق بالحيوان .

لقد اختفى الآن حوض مياه شرب الحيوان من ميادين
القاهرة ، واذا كان عدد الحيوان قد قل كثيرا الا اننى
لا أعرف هل الحاجة اليها قد انقطعت أم لا .. ولستكنى
لا ازال اطمع ان تطلع علينا بين الحين والآخر فى شوارع
القاهرة سيدة مصرية تحوطها الهيبة لها عين فاحصة
وكلمة عادلة لا تقبل الجدل اذا سألنا عنها قيل لنا ، هذه
مندوبة جمعية الرفق بالحيوان .

أما العذاب النفساني الذي وصفته لك بمناسبة الكلام عن السيرك ، فإن نصل الى كشفه او علاجه ، يكفي أن نحس به القلوب ، وأن تشمل ضحاياها في دعواتها حين تسأل خالقها جناحا من رحمته للمعذبين في الأرض .

الطبيب البيطري

على ذكر جروح الحمير وعلاجها لم أجد في منفلوط وزمامها الشاسع الا طبيبا بيطريا واحدا ، هو طبيب المركز الذي لولا مرتبه لمات جوعا .. لم ار خلال سنتين ولو مرة واحدة فلاحا غنيا او فقيرا يقصده لعلاج حيوان له ، لا جاموسة ولا جمل ولا حصان ولا حمار ، فلاتتصور ان يقصده لوقاية دجاجة من الخناق ، او لحقنة ضد الكوليرا ..

فالفلاح متمسك بوصفات بلدية لا يؤمن الا بها ، ويراهم رغم اخفاقها بين يديه مرارا كثيرة تغنيه . تصده عن الطبيب البيطري رغبة مزدوجة : رغبة من ضرر علاجه ، ورغبة أخرى أشد ، كما ستري فيما بعد ، من الموظف الأنندي الغريب الذي يطبق عليه قوانين لا يفهمها ، أنه قد يصادر لحم الجاموسة اذا نفقت عنده ، ومسع ذلك اذا ماتت الجاموسة ذرقت عليها الدموع ولطمت الخدود وتعالمت الصيحات واقامت لها مناحة كبيرة .. وتقبل صاحبها العزاء من الأهل والجيران ، ولولا الحياء للبس عليها السواد ..

لا انسى يوما مررت على فلاح قد جلس أمام داره

جلسة تنبئ بالآلم والضياح ، يجلسها أحيانا أمام حلاق
الصحة حين يتلى بصداح لا ينفع فيه الأفيون ، فيسال
الحلاق أن يشرط صدغيه بالموسى ليفصد الدم الفاسد .
ترقد أمامه على الأرض جاموسته في النزاع الأخير . . بين
عينها ويد الرجل سكين كبير ، كلاهما ينظر إليه ، هذه
كأنها ترجوه أن يحزم أمره وينقذها من عذابها .
استسلمت ، إدركت أنها تموت ورضيت بالذبح من يد
صاحبها . وهذا لا يفقد أملا مادام نفسها لا يزال يتردد
في حلقومها . . أن يده لن تتناول السكين إلا قبيل لحظة
طلوع الروح بثوان قليلة لتكون الطعنة له ولها واحدة .

ثم ينبغى العثور على القصاب الذى يقبل شراء
لحمها ، وقد يكون غائبا في قرية أخرى ، ولا مفر من قبول
الثمن البخس الذى يجود به .

يلقى لحمها في السوق ويتناثر في القدور ، وقد
ينتهى الأمر الى المركز اذا أصيب بعض الأطفال بتسمم .
وقد لاحظت أن المصابات في هذه الحوادث أكثر من
المصابين ، لأن الفلاحة تأكل نصف اللحم من القدر من
قبل أن تتم الطبخة بدعوى أنها تريد أن تعرف هل نضج
اللحم أم لم ينضج بعد .

ويبقى للطبيب البيطرى الاشراف على سـلـخـانة
البلدية ، والمرور على الأسواق ، وتصيد الكلاب الضالة .
يتسلم من الوزارة قدرا محددًا من الاستراكنين فيجعل
معاونته - وهو من عساكر المركز - يعجنه أمامه في بقايا
من لحم على هيئة أصابع الكفتة ، ويخرج بها المعاون
ليجوس خلال القرى ، وعليه أن يعود من رحلته ومعه
عدد مماثل من أطراف ذيول مقطوعة للكلاب التى أعدها ،

اثباتا لادائه لمهمته .. اذمن واجبه اذا ألقى السم للكلب
أن ينتظر أمامه حتى يموت ويقطع علامة من ذيله .

يأتى الينا هذا العسكرى فى المساء ونحن جلوس فى
القهوة ، فى يده كوز من الصفيح صدىء قدرفى قعره اطراف
ذيول غارقة فى الدم . فيلقى عليها الطبيب نظرة سريعة
متأنفة ويقول : « كويس » .. يضرب العسكرى سلاهما
وينصرف .

لا أدري ماذا دار بخلد الطبيب البيطرى ، لعسله
لحظ على العسكرى دلائل شبع وري .. فاذا به يتغلب
ذات مساء على تأففه ويطيل النظر الى قاع الكوز .. ليس
هذا الشعر شعر كلاب .. أحد بصره فاذا به يتبين بأنها
ذيول ماعز ..

سرق المعاون السم ليبيعه للفلاحين الذين ينتقمون
من خصومهم بفعلة دنيئة بعدها خسة .. يثقبون كالح
الذرة ويملاونه بالسم ويلقونه أمام جاموس عدوهم ..

الباب الرابع

الصعيد



لا أستطيع أن أتبين شعورى حين علمت أننى مهاجر
لأقيم منفردا بالصعيد . هل هو تهيب من المجهول أو
خوف من الانقطاع والوحدة ؟ لم يسبق لى قسط أن
سافرت للصعيد أو خالطت أهله . صورته المنطبعة في
ذهنى رسمتها لى أقاويل تقارب تهاويل الاشاعات عن
جرائم القتل والأخذ بالثأر ، القاتل يصرف عمره فى تتبع
ضحيته ككلب الصيد وهى تفر أمامه من بلد الى بلد ،
والقتيل يراق دمه - وقد بلغ فيه القاتل - تكفيرا عن
اعتداء وقع قبل مولده ، ان رمزت للصعيد بشيء فهذه
الشومة - خشبها فى صلابة الحديد - تهوى بها أذرع
قوية مفتولة على الرءوس والعظام فتحطمها وتعجنها ،
فى المتاحف من عهد طيبة جماجم لوميات عليها آثار وقع
الشومة .

نساؤه حبيسات فى دورهن ، فيهن من تفخر بأنها
لم تترقد الملس الا مرة واحدة ، يوم أن خرجت زفتها
من بيت أبيها الى بيت زوجها ، وكأنما ودت لو كفت
به لتلبسه مرة أخرى وهو قشيب . معظم بلادهم - رغم
غنائها - محرومة من الماء والنور ، أما الحرمان من
المجارى فكل بلاد الريف كانت حينئذ فى الهوا سوا ..
دع عنك أنباء زحف العقارب ، ان سلم منها فراشك
كمنت لك فى حلق القلة أو كوز الزير ، وأحيانا فراشك
حدائك أو فى بطن لوفة الحمام ..

حياة خشنة صارمة ، مجردة من الزينة ، لا تعرف
ولا تجيز دلع القاهري في طعامه وملبسه ، تكاته ونزهاته .
الليل في الصعيد سجان له يد سوداء تغلق الأبواب
عند غروب الشمس على الانسان والحيوان .

ومع ذلك اشعر بسعادة الانطلاق الى عالم غامض
احس بسحره وعطره ، كنت اشتاق اليه من قديم وادرك
ان مصريتي ومحبتتي لبلدي لاتمان الا اذا اغتسلت
في حوضه ..

منذ صفري الحظ في زملائي أبناء الصعيد في
المدرسة رجولة ونخوة وشهامة وجلدا ، ثم - وهو الأهم
عندي - قدرة - أشبه بالقريظة - على تناول الحياة
حلوها ومرها كما تلقاهم ويلقونها ، لا يفسد تمتعهم بها
ابتلاء بالتهيب ، والشكوك والملل وفراغة العين ، والبحث
في ملك اليد عما وراءه . ما سمعت منهم شكاية ،
ولا أحسست بهذا النازع الخبيث المستتر في النفوس
الضعيفة لاستدرار العطف والجدب عليها ، هو نوع من
الملق والنفاق يصبو سهمه للداخل لا للخارج .

وكنت اتبع من فوق الكبارى هذه المراكب العريضة
- تكاد تغطس في الماء - قادمة مع التيار ، محملة بالتبن
أو البلاليص ، جماعة من أهلها متعلقون عند الدفة حول
قدر مسود ، تحس أن صمتهم أكثر من كلامهم ، ورجل
آخر يقفز في خفة القرد يتسلق الصاري ليلم القلع المرقع
ويميل به حتى تمر المركب من تحت الكوبرى . بينه وبين
ماسك الدفة صراخ لا اتبين الفاظه ، حاد غضوب ، كأنه

تلاحم النبائيت ، تتقد له الأعين كالشرر ، وتبرق الأسنان
كوميض السلاح .

ما هو بلدهم ؟ من أين هم قادمون ؟ ما طعم هذه
الحياة الطافية فوق الماء ؟ كم تمنيت أن أصحبهم في رحلة
لأعرف أسماء الرياح وعلاماتها وحيل التيار المخاتل ،
وأطل على الدوامات ، ويرسم لى النخيل الرشيق في كل
لفتة لوحة في النهر متباينة ، وأسلم في كل ليلة على
« موردة » جديدة .

يهتز قلبى حين يقال لى ان الجنازات في بعض بلاد
الصعيد تعبر النيل من الغرب الى الشرق ، أحس اننى
أعيش في عهد الفراعنة ، وأطل أصـور لنفسى تأرجح
الميت في القارب فوق المياه ينهى به حياته كما بدأها
بتأرجحه في المهد . وكانت لى جدة تقول ضـاحكة
انها تتمنى أن تشيع هكذا جنازتها حتى تشم الهواء قبل
أن تفيب في قبرها .

ولماذا اقصر كلامى عن أهل الصعيد على ابنسساء
المدارس ؟ حتى الباعة الجوالون من فقرائه المـدمين
يمشون في عزة كأنهم جند في استعراض عسكري لجيش
ظافر ، تضرب أقدامهم الأرض تكاد تخرقها ، أجسامهم
ممشوقة ، ورءوسهم مرفوعة ، بطونهم مشـدودة
وظهورهم مبسوطة ، اذا بان لك عظام الصدر أحسست
أنها غطاء دينامو لا يابث ولا يصفق طلبسـا للنجدة ،
كان كل واحد منهم أمير في قومه . . أكثر ما يجذب العين فيهم
رقبة طويلة مغروزة في الجسد كصخرة في جبل ، هي
وحدها التي تضي على هذا النبل وهذه المهابة . .

لا أنسى بائع الرمان الذى كان يدخل حارتنا ، فى كل جانب من عبه - فوق حبل مشدود على وسطه - أقتان على الأقل من الرمان ، على كفيه رمان ، وفوق رأسه قفة كبيرة مملوءة لقم عينها رمانا • لو قبل الشارى - فى غفلته - أن يساعده على انزالها كادت تخلع ذراعه وتطرحه أرضا ولو كان فحلا • يمشى هذا الرجل الشيخ ، وقد خط الشبيب شعره ، من مطلع الشمس الى العشاء ، لا ترى فيه من أثر الجهد الا رفع حاجبيه وخفضهما كأنه يوازن بهما القفة فوق رأسه • • « منفلوطى يارمان ! » • كل قوته انحبست فى رقبته • • ولا تسألنى من أى طعام تستمد قوتها •

على جانبي الشريط وجسور الترع والمصارف ، وفوق السقالات ، بين أرصفة الموانىء وبواخر محملة بالفحم ، جنس يحيل العمل من فوره الى وقدة الحمى ، يشبه النمل فى دابه وتبعثر أفراده وانتظام مجموعته معا ، اذا كان لا مفر من « الحزق » فعيب أن يصدر من خلوقهم الا متسترا فى ترجيع جماعى لمقطع فى أغنية ينشدونها واحد منهم • لقد طوفت فى بقاع الأرض فلم أجد للصعيدى ندا فى تحمله للجهد •

فى ليالى الشتاء حين أمر على مداخل عمارات ملفوفة فى شبكة من السقالات كأنها قنفذ ضخمة قد نصب أشواكه ، تسمر قدمى أغنية منبعثة على ضوء نار وشرر وسط الظلام ، تسيل رقة وحنانا • أصبحت « الحزقة » بحة محروقة من شدة الوجد •

كل هذا يتمثل لى فى قطار الصعيد « ترسو » : فى

زحمته ورائحة الحلبة وبخار التراب المحترق فوق الأجساد
والمقاطف والزكايب يقذف بها فوق الرؤوس ، والركاب
يصعدون وينزلون من النافذة ، ولكن لا ضسير ، فلا يخلو
سفر من ضارب طبلة يسلينا متطوعا طول الطريق بأغاني
الحنان الى الوطن والحبيب .

قدام بيت الى بحبه شجرة وفلة ومعنى وهوا

هيهات لخم أن تسكرنى كما تسكرنى كلمة « معنى »
فى هذا البيت . لقد ذكرت أحب الأغاني الصعيدية الى فى
مقدمة مجموعة قصص « دماء وطن » فلا أستطيع تكرارها
هنا . .

لقد دسغ الصعايدة باسمهم القطار الذى يغادر
الاسكندرية (بلد سيدى المرسى أبى العباس ، الولي الذى
يرد ذكره فى أغاني الصعيد) فى منتصف الليل . . هو
قطارهم المفضل اذ يسلمهم فى الصباح بالقاهرة الى أول
قطار للصعيد ، بل انتقل هذا الاسم الى القطار المماثل الذى
يقوم من القاهرة الى الاسكندرية فى الموعد ذاته . وهذا هو
تفسير الأغنية الصعيدية الشهيرة :

ياباجور الساعة اتناشر يامقبل على الصعيد

انه القطار القائم من الاسكندرية لا من القاهرة وكانت
هجرة الصعايدة الى الثغور أكثر منها الى القاهرة .
وقد بدأت فى ذلك العهد أعرف لأول مرة قطار الصعيد
وأرى عجائبه ، كلما أوغل بنا فى جنوب الوادى أصبحت

مواعيده غير مألوفة للقاهري ، مثل ، لم يسبق لي من قبل
ان اصل الى بلد أو أسافر منها في الساعة الثالثة أو
الرابعة صباحا .

وعرفت أيضا نظام الخط المفرد جنوب المنيا . . في
ذلك العهد لا يمر القطار الا اذا سلم السائق لناظر المحطة
طوقا من الخشب وأخذ بدله طوقا آخر ، يدا بيد ان وقف
القطار بالمحطة ، أو يعمد السائق - والقطار ينهب الأرض
- الى القاء طوقه على الرصيف ، ثم يمد يده لتصل الى
مستوى طوق يتدلى من عمود مثبت في نهاية الرصيف
فيخطفه خطفا . وأعجب كيف لا يخطئه مرة واحدة . فاذا
تسلم الناظر الطوق وضعه في آلة بمكتبه وحينئذ يستطيع
أن يفتح اشارة المرور للقطار القادم من الناحية المقابلة .
وكنت أتتبع كل هذا في شغف كبير لأننى منذ صغرى
أهيم بالقطارات ويسحرنى منظر المحطة - أكبر سوق
للوداع - وتقاطع الأشرطة ، ولمعانها ، وامتدادها الى نهاية
البصر . . حتى فى المحطات الصغيرة أجد راحة كبيرة
لنفسى حين أجلس تحت شجرة وأطلق العنان لذهنى فى
سرحان لذيد . وقد وجدت فيما بعد أن من أحب التسلية
الى بعض الناس فى الصعيد أن يخرجوا للمحطة لا لشيء الا
للفرجة على القطارات وركابها .

الأخذ بالثأر

على ذكر عادة الأخذ بالثأر وتأصلها في الصعيد : خرجت ذات يوم في عهد قريب أصحح فرقة من المسرح الشعبى لتنظيم حفلة في مدينة أسيوط . ورضى المدير - لود بيننا - أن يحضرنا ، ورأيت اكراما لمديرية أسيوط أن أواخى بين مسرح قاهري يتسمى - لا أدري لماذا - بالمسرح الشعبى ، وبين ألوان من الفنون الشعبية المحلية . فجاءت لنا ثلاث فرق من عازفى الأرغول وأنشدوا أناشيدهم .

ثم أعلنوا لنا وسط الحفل - مدفوعين بالمنافسة - أن هذه الأناشيد المحفوظة ليست كل بضاعتهم ، وأنهم قادرون على أن يرتجلوا من فورهم مواويل فى موضوع نقترحه عليهم . من قبل أن أفتح فمى أقول لهم « غنوا لنا عن عشقكم لبلادكم ونيلها وزرعها » مال على المدير يقول : هذه فرصة . اننا نحارب - بناء على تعليمات وزارة الداخلية - عادة الأخذ بالثأر ، وقد كثرت المواقظ والخطب فلماذا لا نطلب اليهم أن يحاربوا هذه العادة بالمواويل أيضا .

فوقفت وقلت لهم : « قولوا لنا شيئا عن عادة الأخذ بالثأر » . كأننى دعوت جياعا الى مأدبة ، فما كدت أجلس حتى اندفع منشدا الفرقة الأولى فى موال يقول فيه ان الرجل الذى لا يأخذ ثأره بيده سيعيش طول عمره ذليلا مهانا .

فاوقفته وقلت له : لا • لا • ليس هذا الذى نريد •
 جذبه منشده الفرقة الثانية باحتقار بعد أن ثبتت خيافته
 وحل محله منتفش الصدر ، قد انتفخ شذقه كالبالون وبدأ
 ينشد موالا يقول فيه ان الرجل الذى لا يأخذ ثأره بيده
 يستحق البصق فى وجهه •
 يادى الداهية السودا • • حسبوا جميعا - لمجرد ذكرنا
 لعادة الأخذ بالثأر - أننا لا نتصور مثلهم أن يخرج مجال
 القول عن مدحها ، وحسب الثانى أننا لم نرض عن الأول
 لفتور حماسته فى التنديد بمن لا يأخذ ثأره بيده •
 مال على المدير مرة أخرى يهمس فى أذنى :
 - قفل على كده ! •
 فأشرت بانزال الستار المهلهل وبأخت الحفلة •

الذهاب للصعيد

يناير سنة ١٩٢٧

بقيت واقفا أمام مدير أسبيوط ، قال لى بلهجة رجال
 الضبط والربط : (ما أعجب هذه الرفقة المفروضة على
 هاتين الكلمتين ! قد فهمنا « الضبط » فما معنى « الربط » ؟
 ستقابلنى هذه الكلمة فيما بعد لا فى ميدان العمل ، بل فى
 مجال الشعوذة والسحر عند الفلاحين) •

- شوف ، لا ليسانس ولا دياولو ! • • كل المعاوين
 عندنا زى بعض حتى ولو كانوا من تحت السلاح •

لم أنطق بكلمة ، ولم أشكره - وكان ينبغي ان أفعل -
حين اختار لي مركز منفلوط لأعمل به . فاني ، وان كنت
أستفتح عملي كالقطة العمياء لا أعرف ترتيب مراكز أسيوط
في المتاعب والمزايا ، ولم يبصرني بها من قبل انسان ،
وجدتني - رغم انكاري لغلظة الحديث - أستبشر بهذا
البلد ، هو في مقدمة مدن قلائل يجعل اسمها في دروب
القاهرة اشادة بالأصالة والتفوق عند ذكر طيب المنبت
وجودة الثمر ، هل تذكر وصفى للبائع الشيخ الذي كان
يدخل حارتنا وينادي « منفلوطي يارمان » ؟

سأذهب الى موطن هذا الرمان ، جعلته أغاني الصعيد
توأما لنهود العذارى ، وسأجعل أول متعتي أن أكل رمان
منفلوط ، وأن أجلس له كما كنت أفعل وأنا صبي ، أتأمل
نظم عقيقه بعد أن أنزع عنه سترا لا يدانيه ورق السيلوفان
في رفته وحسن حياطته ، ثم أنحته بأسناني ولو مال
بعض شرابه على ذقني ، لن يزجرني أحد ، سأحرص على ألا
تقفز مني حبة واحدة ، فقد كان يقال أن في كل رمانة حبة
واحدة معينة من أكلها دخل الجنة !

كم كانت خيبة أمني حين لم أجد في منفلوط رمانا . لقد
اجتثت يد الاهمال أشجاره كلها ، وزرعت منه حدائق
جديدة في أبنوب وساحل سليم والبداري ، لا أعرف هل
هي من سلالة رمان منفلوط أم لا . أعلم أن شجرة الأم في
سلالة البرتقال أبو سره . . في أمريكا تعد من ذخائر الأمة
وكنوزها فهي باقية معززة مكربة ، ضرب عليها سياج ،
كأنها مصونة في معبد أقيم لها ، يحج اليها ويطاف حولها ،
كم تمنيت أن لو بقيت في منفلوط شجرة رمان نخصها
بمثل هذا التكريم .

واستبشرت بمنفلوط مرة أخرى لأن واحدا من أبنائها كان من أعز الناس لدى الجيل الذى أنا منه ، مصطفى لطفى المنفلوطى . أسأل من صخرة الفصحى عينا سلسبيلا كم نهلنا منها وارتويتنا ، ان سحره لا يقاوم وفضله علينا عظيم ، ولو أنه رحمه الله أكبر مسئول عن دموع مآقينا وزفرات صدورنا وخفقات قلوبنا ونحن نقرأ له «العبرات» و «مجدولين» - أو «تحت ظلال الزيزفون» . لم نبال أن نسأل «ما معنى الزيزفون» ؟ مهما يكن معناها كفى أن لها رنيننا جميلا له طعم حلو فى الفم ويغمرنا بلذة رقيقة توحى بالأحلام ، ألا ترى أنها تصلح اسما لآلة موسيقية ؟ خلصت للصبأ أوهامه ولم يفسدها لحسن الحظ ادراكنا فيما بعد أن الزيزفون هو التليو ، كل ما نعرفه عنه أن أوراقه تباع فى الصيدليات - وهى أبعد شئ عن الأحلام - لعلاج الأرق والحمى ، ولا يوحى مذاقه العطن بنسائم الحب التى كانت تفوح لنا من اسمه .

وقد بحثت عن أسرته فى منفلوط فوجدت له أخا معهما مثله ، معروفا بالفضل والعلم والتعفف ، ولكنى وجدته صموتا منقطعا عن الناس ، ورغم ما بذلت من التقرب والتودد لم أظفر منه بشئ ينفعنى فى معرفة المنفلوطى ، بل كان الحاج هذا الغريب بالسؤال مستغربا ان لم يكن مستهجنا . وكنت أحب أن تتجدد فى منفلوط ذكرى ابنها الكاتب الكبير فيحتفل بيوم مولده أو وفاته ، أو تقام مكتبة عامة صغيرة تسمى باسمه ، وتخصص حجرة منها لجمع مخططاته وأوراقه وصوره ومؤلفاته .

أمضيت أول ليلة فى منفلوط باستراحة المركز . حجرة ليس بها الا سرير سفرى وكرسى للجلوس أو تعليق

التياب ، أتبادل معه العرى واللبس • حجرة جرداء باردة
بلا روح ، لو شغلتها أسرة معيلة لما أحسست أنها مسكونة ،
سقفها عال ، كأنك فى قعر بئر ، السفلى من جدرانها مطل
بدهان أزرق كثيب محبب كحمو النيل ، والعلوى من جص
كالح سقط من الجرب بعضه دون البعض ، يرسم أشكالا
لا تثبت للعين على هيئة واحدة : بقايا وجوه خبيثة تستدير
لك فى حركات مفاجئة مرة يمنا ومرة يسرة ، ثم تضئ
وسط أشلاء الخراب لتبرز تتجسس عليك من جديد •

يصل الى أذنى طول الليل أصوات جر سلاسل ، وخبط
بالأكف على البنادق ، ووقع حوافر خيل الداورية خارجة
داخلة على عواء الكلاب ، وعناء مفاتيح لا شك غليظة تدور
فى أقفال ، وصرير أبواب لا ريب ثقيلة تفتح وتقفل ،
وضوء يسيل وهو مختنق • وسطل تهوى على جانبه يده
فترن كالجرس ، ورش للماء كطريقة سوط رفيع ،
وحديث كله صراخ لا أتبين ألفاظه ، كأنه فض لا ينتهى
لنزاع يتجدد ••

يخال الى أن هذه الضجة تصلنى من عالم قصى مجهول ،
لا أدرى هل أنا فى حلم أم فى يقظة ، ثم أخذ الليل يذوب
ويضمحل شيئا فشيئا ، وفجأة عم ضوء وهاج عنيف ،
انتشلتنى يده - كالغريق - من لجة الظلام • الساعة لم
تبلغ الخامسة ، أمامى ثلاث ساعات على الأقل لا أعرف كيف
أقضيها فكان عذابها على فى النور أشد وقعا من وساوس
الليل البهيم كله •

وحين نزلت ومررت أمام « البلك أمين » قيده اسـمى
وساعة وصولي للمكتب فى دفتر الأحوال •• حينئذ أدركت
أننى نمت تلك الليلة انسانا واستيقظت معاونا للإدارة •

معاون الادارة

وجدت على مكتبى أوراقا مكومة شذر مذر فى تل مرتفع ،
فمعاون الادارة كان فى عهدى تلقى عليه كافة الوزارات
أعباءها ، فهو يؤدى أولا كل خدمات وزارة الداخلية ، من
تحقيق للجرائم ، والخروج فى الدوريات ، وانتخابات
العمد والمشايخ والتحقيق معهم وتحصيل الجزاءات منهم ،
والتفتيش على السلاح غير المرخص به وضبطه ، والقيام
بتحريات عن طلبات جديدة للموالد والاشراف عليها ،
وحماية شركة الأسواق الانجليزية بزج الفلاحين قسرا
داخل أسوارها واحصاء السكان ، والبحث عن الغائبين
والهاربين ، واصدار رخص فتح الدكاكين ، وإبطال المدافن
القديمة ، وانشاء مدافن جديدة ، والسماح لثرى أن يدفن
فى مسجده ، وحضور مزاد المعديّة وتحصيل رسومها ،
وجمع الحجاج وتسهيل سفرهم ، ومراقبتهم عند عودتهم .
وأخيرا توزيع بطاقات حفلات الجمعيات الخيرية قسرا على
العمد والمشايخ ، وسوقهم للسفر الى القاهرة أو الاسكندرية
لحضور تشريفة كبرى فى عيد جلوس أو عيد ميلاد . .
ولو وزارة المالية تحصيل الضرائب كلها ، والحجز على
المتخلفين وبيع متعلقاتهم - فهو المشرف على الصيارفة -
ومسح الاراضى لتعديل الضريبة ، ومسح المواطى والجزر
والعلو وأكل البحر - فهو المشرف على المساحين - وصيانة
أملك الحكومة وتحصيل ايجارها ، وتقدير قيمة المباني .

وتحصيل رسومها .. ولوزارة الحربية اعداد قوائم
المجندين وحضور الفرز - وهو يوم عصيب - وضبط
المتسحبين .. ولوزارة الزراعة مقاومة الدودة والجراد
وآفات النبات والحيوان ، وتنفيذ قانون ثلث الزمام ،
والاشراف على اعداد الاحصائيات التى تطلب من العمدة
والمشايخ عن المحاصيل والأشجار ، وهى احصائيات
« نخليها على الله » ! . ولوزارة الأشغال حراسة جسور
النيل ، والمرور عليها ، واصلاح كسورها .. هو يد
الحكومة فى تنفيذ بقايا السخرة فى قصر الفلاحين على
الخروج لحراسة الجسور وتقديم البوص والحطب ..
ولوزارة العدل الحضور عن الحكومة فى القضايا المرفوعة
منها ضد الأفراد ، وتنفيذ أحكام الطاعة ، والمشاركة فى
أعمال المجالس الحسبية ، وتلقى طلبات القناصل
الفخريين .. ولوزارة المواصلات تحصيل رسوم انتفاع
الأهالى بجنبيات شريط السكك الحديدية ، ولها نصيب
فى ازدياد عمله من ضبط المسافرين بلا تذاكر ، ومعاينة
حريق المحاصيل من شرر القطارات ، وتحقيق حوادث القاء
حجارة على الشريط - وهى حوادث كثيرة .
اننى اذا لم أتعلم من هذا العمل كل شئ عن بلادى وأهلها
فانى اذن حمار .. مع الاعتذار لأصدقائى الحمير ! .

منفلوط

وجدت منفلوط بلدا خفيف الدم معتدل المناخ غير
محروم من الماء والنور ، لا يندفس فى حضن الجبل ، بل

يتوسط رقعة تفصل بين النيل وجسر « الابراهيمية » ،
يحاذيه شريط السكة الحديدية • اذا نزلت من القطار
قابلك الريف من فوره ، عن يمينك حوض متسع يمتد
زرعه الى نهاية البصر ، وعلى يسارك دور حديثة ، وقهوتها ،
وبناء المحكمة ، والمركز ، وقصر الطرزي ، وبركة غير
صغيرة ، هي اول لقاء لي بمشكلة البرك في الريف ، ثم
ينعرج الطريق الى اليمين نحو الجنوب الى أسيوط عند
موقع نقطة المومسات •

ان منفلوط تمتد نحو المحطة لا نحو النيل • وكنت
لا أبلغ الموردة الا بعد مشقة وعبر حقول ليس فيها طريق
للمرور •

ووجدت أبناءها - هي وقراها - أهل طيبة وأمانة
وحياء لعلها سر انقباضهم عن الغرباء أمثالي من الموظفين ••
لم يشذ منهم الا قرية واحدة عرفتها فيما بعد حينما تكفلت
هي وحدها بأكبر نصيب في جرائم القتل • اننى أعز
منفلوط لأنها أكرمتنى وعاملتنى باحسان وأغضت عينيها
عن حماقاتى وعيوبى •

ينبغى لى أن أبحث بسرعة عن مسكن لا لأجد فيه المأوى
فحسب ، بل لأتخذ فيه مطبخا يقيم أودى ، فلم أجد فى
منفلوط مطعما واحدا أستطيع أن آكل به • وعثرت على
مسكن صغير مستقل - ايجاره مائة وثمانون قرشا -
نصفه بالطوب الأحمر ونصفه الآخر لحسن الحظ بالطوب
النيى ، فقد ارتاحت نفسى لهذا الاطار الصادق للصورة
الجديدة لحياتى • وكان اول شىء فعلته أن اشتريت لبدة
وزعبوطا ، أزعم فى غرورى أننى أجد فيهما الالهام اذا
جلست أكتب فى الصعيد ، وهذا مثال من تقاليع ناشئة

الكتاب وأوهامهم .. لا يعلمون أن النفس ترفض كل
تحايل . نعمت بالاستقلال وشقيت بالوحدة لأول مرة في
حياتي .. أنا رب الدار وأهلها ، لا يسألني أحد متى وإلى
أين أخرج ومن أين أعود ، ومع ذلك فمن الغريب أنني
مكثت زمنا طويلا إذا رجعت متأخرا بالليل لمت نفسي
وشعرت بانقباض المذنب يخشى القبض عليه متلبسا
بفضيحة ، وفتحت الباب محاذرا أن أحدث ضجة ، وعلوت
السلم متسحبا كاللص على أطراف قدمي ، كأنني أتوقع أن
ينفتح في بيتي المهجور باب ويندلق في الظلام نور
ويضبطني صوت شبح أمي تقول « هل عدت ؟ » كانت هذه
هي عادتها معنا ، لا تنام الا اذا اطمانت أننا جميعا لم
يدهسنا ترام .

ليس لي في زحمة العمل وقت أستطيع أن أتريث فيه
وأسأل نفسي : « ما الذي حدث ؟ ما الذي جرى لك ؟ » ..
أنني لا أرقبها ، ومع ذلك أحس بأن مألوف طبعي يذوب
شيئا فشيئا ، تحل محله عادات جديدة مفترسة تتناولني
بأنيابها ومخالبها .. وجدتنى لأول مرة في حياتي يعلو
صوتي - مع الأسف - بأقبح ألفاظ السب الوقح الفاحش
المقذع الداعر ، لعل كنت أجد في مقدرتي على التفوه بها لذة
كبيرة تعوض حرمانى وأنا صبي من مجاراة رفقاء الحارة
في هذه المتعة العجيبة ..

فهذا السب انتقل الى بالعدوى من زملائي ، فهو وسيلتهم
الآخرة في استخلاص الحقيقة من أفواه المتهمين والشهود
والمراوغين ، فالقضية البسيطة التي ينبغي أن تفرغ منها في
غمضة عين تنقلب بمجرد بدء التحقيق الى « حسبة برما » .
الشهود لا يفهمون السؤال ، اجابتهم خارجة عن الموضوع ،

لا يقولون لك الحق إلا بعد جهد شديد ومراوغة ، لا يأبه الواحد أن يعدل من فوره عن قول سجلته في محضرك منذ نية فيقلب التحقيق رأسا على عقب ، لا يلتبس لنفسه عذرا ، أفواههم بثر عميقة تجر منها دلوا ثقيلا . ثم ينشب العراك بين المتهم والمجنى عليه وبين المتهم والشهود وبين الشهود بعضهم وبعض . .

يحدث كل هذا في ركن حجرة صغيرة ، وفي بقية الأركان قضايا وضجة مماثلة ، ينهدم بعض زملائي فتنبعث من حلوقهم ألفاظ السب الداعر كأنها صرخة استغاثة واحتجاج ، أو كأنهم يرونها وسيلة للارهاب ، أو أقل عقاب يستحقه هؤلاء الناس لقاء ما يذيقونه لهم من عذاب ، بل يذهب بعض زملائي في قنوطه الى حد القيام من مكتبه وصفع المناكف بالأقلام على صدغيه ، وفيهم من ينادى عسكري المركز ليحمل عنه مشقة هذه الغلظة الفظة . والمصيبة أنني اقتديت بهم أيضا .

اننى اعترف بجرائمي لأنها سقطت بمضى المدة . .

دبوس

اننى لم أنس هذه القضية .

كانت القرية في ذلك اليوم - ككل يوم - منصرفة الى شأنها ، يباع فيها الزمن بالنهار لا بالساعة ، اذا لم يعمل الولد ظهر جاموسته - قاعدا أو راقدا - أو يذهب للغيط بقي في ساحة القرية يجري ممتطيا عودا من حطب الأذرة .

فاذا بهم يهل عليهم رجل لا أدري من أين .. رجل فى
عمامة خضراء وفى يده دف ، وفى يده الأخرى شئ اسمه
الدبوس ، وهو مسمار غليظ طويل ، له رأس كبيرة من
الخشب ، انه جاء يعرض على أهل القرية كراماته ، فيدق
لهم على الدف مترنما بأناشيد فى حب الرسول حتى تدمع
عيناه الكحيلتان ، فاذا تجمع الناس حوله - والأولاد
أكثرهم - صرعه الوجد ، وزاغ بصره وهمهم ودمدم ،
وتناول هذا الدبوس فغرزه فى أحد شذقيه فخرج طرفه من
الشذق الآخر .. ما شاء الله !! قدرة قادر ! ثم ركز سننه
على عظمة ترقوته وأخذ يرقص والدبوس لا يقع .. سبحان
الله له فى خلقه شئون !

ووقفت امرأة وراء صبيها ، هى أشد منه انبهارا ..
فاذا بيد الرجل تهبط على رأس الصبي وتمسحه ويقول لها :
مبروك ان فى ابنك شيئا لله .. رأيت عليه علامات الصلاح
والوصول ، وسأثبت لك هذا ، وجذب الصبي وسط
الحلقة وجعله يركز الدبوس فوق عظمة ترقوته ، لم يكده
الصبي يدور دورتين حتى وقع على الأرض مغشيا عليه ،
فانكفأت فوقه العمامة الخضراء تحمد الله وتشكره فقد
تجلت على الصبي كراماته ، وانطلقت الأم تزغرد بأعلى
صوت ، وجرت اليها بقية النسوة يزغردن أيضا ، وان لم
يعلمن السبب بعد ، كان الدبوس بضغط رأسه الثقيل قد
خرق سننه المديب - فى غفلة - جلد الرقبة ، ونفذ من
اللحم حتى طعن القلب ، وبدأ الدم يسيل الى جوف
الصبي ، ولا أحد يدري . تتابعتم شهقاته وحشرجته ،
والشيخ يرقص والأم تزغرد حتى أسلم الصبي الروح
وسط معالم الأفراح .

وبعث العمدة بالجميع الى المركز ، وعهد الى بالتحقيق ،
وأخذت أدير بصرى بين الأم قد خدشت خدها بأظافرهما ،
وانتكش شعرها ، وبع صوتها ، وبين الدجال النصاب تحت
عمامته الخضراء التى تقرر بالفلاحين . . فقدت حلمى ورباطة
جاشى ، لا تؤلمنى وفاة الصبى بقدر ألمى للزغاريد تنبعث من
فم أمه . . لم أعرف كيف أضبط غضبى وقمت فصفعت
هذا الرجل المسكين قلمين ، لا تستطيع أن تقول - ان
رأيت يدي - أنهما قلمان ساخنان . . ومع ذلك ندمت
وعشت أياما أتصور أن يدي ستصاب بالشلل لمجرد أن
الرجل كان يرتدى عمامة خضراء .

آه . . . يا عينى

هذه حادثة أخرى باقية فى ذهنى . .

كنا فى شهر أغسطس ، لم نفارق مكتبنا منذ الصباح
المبكر ، تغذينا فولا مدمسا ، وجاء المغرب وولى ، وجاءت
العشاء وولت . . ونحن منهمكون فى العمل . نأمل أن
يأتى لنا الليل بنسيم عليل يجفف عرقنا ويفك توتر
أعصابنا ويرطب حلوقنا ، كأن الأرض قد بلعت فى
شهيقها هواء النهار الساخن فازداد فى جوفها التهابا ، وعند
الليل بدأت فى زفيرها تنفخ به فى وجوهنا ، هواء لافح
يختلط فيه عطن الماء الآسن وزخمة الجحور ووقدة الطين
وذوب القش والغبار والهاموش ، وخرجنا الى الطريق نتعلم
المشى من جديد . . نعالج تخشب سلسلة الظهر والرقبة

وهمدان اليد ولسعة الجفون ، معاون البوليس - وهو رجل
مهذب من أسرة طيبة - قد فك - رغم أنف القانون - أزرار
سترتة العسكرية ، يمشى كفارس يترجل لفوره من على
ظهر جواد بعد مشوار طويل .. لم يخط خطوتين حتى هجم
علينا رجل يضع كفه فوق عينه :

- يا سعادة المعاون ! الواد شعاته ضربنى قلع لى عينى ،
فى عرضك .. فى طولك .. الحقنى ..

يا للمصيبة ، هذه جناية ! سنعود للمركز وسنقضى فيه
بقية الليل .. ولكن صبرا ، لا داعى لليأس ، هذا الفتى
نعرفه ، أنه أكبر كذاب فى المدينة ، لا أعرف من أين
يرتزق فانى لا أراه الا متسكعا بجانب المركز ، يدخل علينا
كل يومين أو ثلاثة ويبدء بلاغ يشكو فيه ضحية له جديدة
من خلق الله .. بلاغات باطلة ، أو عن مسائل تافهة ..
لا شك أنه يكذب هذه المرة أيضا ..

رأيت المعاون فى شدة غيظه يهوى بقبضة يده على رأس
هذا الرجل المناكف ، ثم يركله بقدمه ..

يا حضرة المعاون ! عينى .. أنا فى عرضك .

ينهال الضرب من جديد ونحن نضحك ونتوقع أن يرفع
الرجل بين لحظة وأخرى كفه عن عين سليمة انطفأت فى
نظرتها - فى قبضة الألم والخجل - لمعة التخابث وحب
المعابثة . لن ينقذنا الا طبيب المركز ليثبت لنا فى ورقة
رسمية كذب مدعاه ، فنأدى المعاون عسكريا وكلفه أن
يبحث عن الطبيب من تحت الأرض ويستكتبه ورقة بما
نريد وجلسنا فى القهوة ، وتشاغلنا ونسينا ما حدث ،

واذا بنا ننتبه الى العسكرى يدخل علينا ويضرب سلاما
ويمد لنا يده بورقة :

« بالكشف على (٠٠٠) تبين أن عينه اليمنى قد انقلعت
من محجرها ٠٠ »

هذه صورة كريهة - وسأذكر مثلها فيما بعد - هي من
ماض محزن كانت مصر تعيش فيه مدهولة عن نفسها
وفضائلها لذل الاحتلال وافتقارها لحاكم يؤمن بها ويثبت
أقدامها ويصفي لوجيئتها ، مضى هذا العهد ومظاهره الى
غير رجعة ، حينما ظفر الشعب بوحدته وتضامن طبقاته
وآمن بعزته وكرامته وتولى أمره أبناؤه .

دجالون

ذكرنى لابس العمامة الخضراء بالدجالين المنتشرين فى
الريف ، يستغلون سذاجة الفلاحين ، هم على أنواع ، منهم
المقيم ، أكثر زبائنه من النساء ، يكتب لهن الأحجية
ويشفيهن من العقم الخ الخ .. مكرهم هين ، وخطرهم
قليل ، وسطوهم على المال معتدل ، لأنه متصل ، يزعمون
الصلاح والولاية ، تتبرك بهم النسوة ولا يرهبنهم .

ونوع آخر من المقيمين يزعم أن بينه وبين الشيطان عهدا
وميثاقا ، فهو مرهوب ، اذا مر وسط الناس تباعدوا عنه
حذر أن يقع ظله عليهم ، ضحاياهم من الرجال ، فهو القادر
- ان شاء - على أن « يربط » الواحد منهم فيصبح وهو فى
اتم صحة عاجزا عن التمتع بالحب ، ثم اذا شاء فك فى

غمضة عين وثاقه ، وهذا أعجب مثال رأيته لتغلب الوهم على نفوس الفلاحين ، والغريب أن الضحايا لا يكتمون بلوتهم ، ولا يابهون أن يشيع خبرها ، بل لا أبالغ إذا قلت اننى آنست فى وجوههم دلائل السرور والسعادة كأنهم تلاميذ ظفروا بأجازة غير منتظرة .

وكان أشهرهم رجل يقيم فى قرية بطرف الوادى ، يقع منزله على سفح الجبل ، وهو مأوى الجن . اذا طلع النهار ذابت الجن كالثلج تحت وقدة الشمس ، وتلاشت أشخاصها وتحولت الى فتات يطاردها الريح كالكلب المسعور من الكهوف والجحور ، ويبعثرها ويضرب بها الصخور ، صفيحه من ولولتها وعوائها . . ولكن صبيرا سيأتى الليل ، سينزل المؤذن بعد أن دعا الى صلاة العشاء ، وما هى الا دقائق حتى يتم الركوع والسجود وتنقطع تلاوة القرآن ، ويأوى الناس الى المضاجع ويفلقون عليهم أبوابا يظنون فى غفلتهم وبلاهتم أنها تحميهم . . لا يعلمون أن الجن تنفذ من عقب الباب . . حينئذ تتجمع الجن من جديد . . ويتضح لكل منها شخصه وتبسط مرة أخرى سلطانها على الأرض ، تعقد الندوات ، وتستضيف أشياءها من بنى آدم . هذه هى اللحظة التى ينفلت فيها هذا الرجل من مسكنه ، فيغشى الجبل ويغيب رسمه ، لا تخطى قدمه موقعها وان كان الليل فى لون الحبر ، كأنما تقوده يد خفية ، تؤاخيه الذئب ، وتسلم عليه العقارب . . هذا ما يزعم الناس ، والرجل راقد فى فراشه ، يحاذر أن يغادر داره لكثرة أعدائه . .

وقد سعيت الى لقائه ، فوجدته قزما نحىلا يلبس فى عز الصيف زعبوطا خشنا يكشف عظام صدره ، مجعد الوجه ،

عيناه دائرتان ، لم أر مثله جمعا بين الحذر والتوثب ،
والدفاع والهجوم ، تنطق ملامحه بهم من اطلع على سر
مخيف غير مأذون له أن يفضى به الى أحد ، كأنه فرغ لتسوه
من مسح العرق من على وجهه بعد مشادة عصبية طويلة
استنفدت قدرته على التحادث . لا أدري لماذا بنى طول
جلستي معه وكف له مبسوطة ، وأخرى مطبقة . كأنما جعل
فى الثانية تدبره ، وفى الأولى كلامه . أطبق فمه وراوغنى
وأنكر شهرته ولم أقبلح فى أن أستلين هذا الذئب المتحفز .

هذه الرهبة التى يبعثها فى قلوب الفلاحين هى التى
قادت - فيما أعتقد - الى الاشتغال أيضا بالإقراض بالربا
الفاحش . . . حين يأتى موسم جنى العطن تكون يد الفلاح
فارغة من المال فلا يجد مفرأ من الالتجاء للمرابين . وكان
ثمن القنطار فى ذلك العهد ستة جنيئات ونكس المرابى
يشترى به قبل الجنى بثلاثة فقط ، أى أن رأس ماله يتضاعف
فى أقل من عشرة أيام ، ولا يقبل على اقراض الفلاحين بالربا
الفاحش الا من كانت له سلطة عليهم ليضمن رد ماله ،
فهذا هو سر التحاق ساحر « الربط » بأسرة المرابين .

وجدنا جثته ملقاة ذات يوم على الجسر ، فى عب زعبوطه
لفة ضخمة من عقود مبرقشة ببصمات الأصابع ، وفى
جسده أكثر من عشرين طعنة سكين ، وطوى التحقيق سريعا
وسط شماتة الناس كلهم ، لم نعرف الفاعل ، وأجمع الرأى
على أنه واحد من مدينيه لا مربوطيه ، وكنت أقول لنفسى :
لعل الدليل على ذلك أننى لم أسمع امرأة واحدة تزغرد حين
شاع خبر مصرعه .

دخل على المركز ذات صباح رجل يكاد يسقط من
الاعياء ، مصفر الوجه محمر الجفون وشكالى أنه لم يذق

طعم الراحة منذ أسبوعين ، فمايكاد يأوى الى فراشه وتنقطع
الرجل من الطريق وتدخل عينه فى النوم حتى يفزع لهبده
مكتسوم متكرر يهز الجدران ، ينبعث من منزل جاره ،
لا ينقطع الا عند بزوغ الفجر . سأل جاره عن الخبر ،
فأنكر انكارا شديدا أن الصوت منبعث من منزله ، وأقسم
انه ينام وأهله مع العشاء ، ورجح أن هذا الهبده هو معايشة
جن فى منزل الرجل نفسه ، وأكد له أنه لو صبر عليها
أسبوعا ، أسبوعا واحدا فحسب ! .. فانها ستستنفد
رغبتها فى هذه المعايشة وتنصرف باذن الله ، ويحسن صنعها
لو أطلق فى منزله البخور الجاوى . (دهش الرجل لكلام
جاره اذ لم يعهده من قبل خبيرا بالجن والبخور) .

بعد العشاء بقليل اصطحبت أحد العساكر وسرنا حتى
بلغنا المنزل ، ووقفت على الباب قليلا ، فاذا بأذاننا تسمع -
كما قال الشاكى - هبدا مخنوقا متواليا ، دققنا الباب دقا
يمائل هذا الهبده فى قوته أو يزيد ، ولكن الباب لم يفتح .
وبدأت الناس تتجمع حولنا وتعلو أصواتهم وأدرك جميع
أهل الحارة أنها « كبسة » ..

وبعد قليل انفتح الباب ووقف أمامنا رجل يلف رأسه
عرضا بمنديل أحمر تورمت فى الجبهة عقده ، خلع
جلبابه وبقي فى قميص ممزق وسروال منتفخ مسود ،
تتدلى دكته الى الركبتين ، معفر الوجه واليدين والقدمين بل
كانما أهيل على جسده كله تل من التراب ..

وقعت نظرتنا علينا ثم طارت الى باب القاعة المفتوح على
الفناء ، الى اليسار منا ، فباب الفلاح لا يفتح على الفناء ،
بل على مدخل وراه جدار .. لئلا تنكشف الحريم لأول
نظرة من القادم ، فقادتنا نظرتنا وحدها - شأن كل

الخائفين - الى مكن انسر ، لم نكد نصل باب القاعة
الموارب حتى وقفنا مبهوتين ، فقد أصبحت تلالا عالية من
التراب الرطب ، تدور مع الجدران ، ووسطها بثر عميقة
يهبط قاعها خمسة أمتار على الأقل .

تبين من التحقيق أن الرجل وقع فى يد نصاب محتال
أوهمه أن كنزا عظيما مدفون فى أرض منزله ، وسلبه كل
ماله حتى باع مصوغ زوجته . واختفى المحتال ولم نستطع
الاهتداء اليه لأنه غريب عن المركز ، وظل الرجل أسبوعين
لا يذوق فيهما هو الآخر طعاما للنوم ، يمضى ليله كله فى
فحت الأرض ، دون أن يلحقه اليأس .

غضب المأمور على لأن الشكوى الادارية الاولى عن الهبد
المكتوم قد انقلبت فى يدي الى جنحة نصب ستضاف الى
احصائيات الجرائم فى المركز . .



أما المحتال الآخر فأشد جراءة ، لم يختف بعد فعلته ، بل
رأيته يجلس فى القهوة مطمئنا ، يشرب الشيشة بلذة
كبرى . هو أفندى من أهل القاهرة ، يكسب مالا وفيرا
من كشف الطالع والمستقبل ، وليس بلازم أن تأتية
بنفسك ، بل ترسل له - من أى مكان فى الأرض - خطابا
داخله حوالة يريد بأربعين قرشا . . ولكنه لا يقنع بهذا
كله ، فله - كالأعيان والسياح - رحلة فى الصيف الى
وجه بحرى ، ورحلة فى الشتاء الى وجه قبلى . . لا أظن أن
مرجع أسفاره هو قلق نفسه ، بل أرجح أن سر بقاءه هو
معرفته متى يقب ومتى يغطس .

فكرت مقعدى منه فلم تمض دقائق كثيرة حتى وجدتنى
أجلس منه جلسة التلميذ . . أفاض على بكلام ساحر عن
التصوف ووحدة الوجود ، ومعنى الظاهر والباطن ، وعن
انهزام كل القوانين أمام النفس الواصلة .

لجأت اليه أسيرة فى المركز ليشفى بنتا لها مصابة
بالصرع ، فطلب أن يتركوها فى الدار معه لأن العلاج من
الجن يتطلب أن يختل بها بعيدا عن الناس .

لم يكده ينصرف بعد الخلوة التى طالت ، مبشرا
بالشفاء ، موصيا أن تترك الفتاة لحالتها أياما لا ترهق
بسؤال ، حتى رأت الأسرة من فتاتها تحولا بعد اعتداء له
آثاره ، فطار اليه أب الفتاة لا يقوى على أن يستل غضبه من
برائن الخوف والرغبة من عالم الجن المسيطر عليها ،
ففاجاه الدجال بقوله :

— ماذا كنت أفعل ؟ لقد استطعت أن أسيطر على العفريت
الذى تلبسها وأمرته بالخروج من جسدها ، فقال ان أمامه
طريقين لا غير ، أحدهما من عيني الفتاة . فماذا كنت
أفعل ؟ هل كنتم تريدون منى أن أفقا عين فتاتكم ؟

كتم الأب جرحه ولم يتقدم إلينا بشكوى ضد هذا المحتال
خشية الفضيحة .

ظللت طوال الجلسة أطلع الى وجهه محاولا أن أستشف
سر هدوئه وثباته واطمئنائه ، وكدت أملس عليه طلبا
للعدوى .

ولكن اغرب نصاب صادفته فى الصعيد لم يبعث فى

العجب لجراته بقدر عجبى لسذاجة الفلاحين ، فان حادثته
عندى هى مضرب الأمثال فى انهزام العقل بل انهزام
الغريزة أمام الدجل .

فى منفلوط سيدة تعد من بين الفلاحين موسرة ، وهى
فى نظر الموظفين مثلى فقيرة ، كان لها ابن وحيد ، حين بلغ
سن الشباب خرج ذات يوم من داره ثم لم يعد ، اختفى
كأنما بلعته الأرض . هل هو حى ؟ هل هو ميت ؟ أين
هو ؟ لا أحد يدرى ، لبست أمه السواد عليه ، أهون
لديها أن يصلها خبر موته من ألا تعرف له مزارا تقصده فى
المواسم والأعياد وتؤنس عزيزها فى وحشة القبر ، وتوزع
فوقه الخبز والتمر على الفقراء لينزل برها رحمة ونورا
عليه ، ومر أكثر من عشرين سنة لم يهدأ فيها حزنها .

جلجلت ذات يوم زغاريد من بحرى البلد ، هذا فرح
يستوقف فيه المارة الغرباء وتوزع عليهم أكواب الماء المحلى
بالسكر ، تقيمه هذه السيدة ابتهاجا بعودة وحيدها بعد
الغياب الطويل . طرقت بابها فى الصباح يد لا تألفها فلما
فتحتة وجدت أمامها رجلا يلف رأسه بكوفية تغطى
شراشيبها جبهته وأذنيه ، فلم يكده يراها حتى ارتمى على
صدرها يقول : « أمه ، أمه ، أنا رجعت أهوه » . بهت
وجهها وتخاذلت ، يكاد يغشى عليها ، لها نظرة تنبعث من
عينين أذبلهما البكاء وغطاهما بطبقة صفيقة من السحابات ،
تريد أن تتملى من وجه حبيبها وهو يدفس وجهه فى
صدرها ويبكى .

وظل الفتى أياما ، جلسته أمام الباب يستقبل المهنئين ،
يأكل الشقائق والمقائق ، ولا يخلو جيبه من نقود ، ويشغل
سجارة من أخرى . ولكن ماذا تقول فى الطمع وخسة

الطبع ، كانت للسيدة اسورتان من ذهب واخلالان من فضة ، لقد انقضى عهد التزين ولكنها تحتفظ بهما في قعر صندوق خشبي في حجرتها ليوم الزنقة . كانت تصعد السلم ذات صباح بعد أن أعدت لحبيبها فطوره ، محنية الظهر ، تكحك فرأت ابنها يخرج من الحجرة مهرولا ، ولما رفض البقاء حين استوقفته ، شيعته قائلة : « روح اتفسح ربنا يكتب لك في كل خطوة سلامة ! » .

ودخلت الحجرة فراياها أن الصندوق لا يحسن اطباق فيه ، كأنه أبكم يريد أن ينطق بكلمة من بين شذقيه لا من طرف لسانه ، فتحتته فرأت الثياب مبعثرة والأساور والاخلال قد طارت .. فزعقت زعقة واحدة .

لا يعلم أحد على أي مصيبتها تنوح ، ولحقته الزعقة وهو مجدد في خطوه في أواخر الحارة ، فجري ، وما يكاد يجري حتى جرى الناس وراءه ، وانكشف أمره وجاءوا جميعا للمركز وأحيل التحقيق على .

واستفاقت السيدة أخيرا للنصاب الذي غرر بها ، لا لأنه سرق حليها ذخيرة العمر ، بل لأنه حين قبض عليه لم يلجأ اليها مستعطفا يقبل يديها ، معلنا توبته ، بل رآته ذليلا كفأار وقع في مصيدة لا يهمله إلا أن يجد لنفسه مخرجا ، أما هي فقد نسيها ، لا يوجه اليها نظرة واحدة . سألته عن اسمه فتلجلج قليلا وزعم لنفسه اسم ابنها الغائب ، فناديت العسكري وقلت له :

— اعمل له فيش وتشبيه .

سحبه العسكرى من تلايبيه لا من يده امعانا فى اهائنه ،
ومضى به نحو الباب ، وفهمت الأم أنها مطالبة بالانصراف
أيضا ، ولكنها تجمدت أمامى تدير رأسها تلاحق ظهر من
غشها وسرقها بنظرة غائمة ، لو عاد ابنها لكان فى مثل
عمره ، وسمعتها تتمتم : « روح الله يسامحك » .
وبعد أيام وصلتنا صحيفة سوابق طويلة مهيبة .

سمات مهمة

يحمى الفلاح من هؤلاء الدجالين ويشفيه من أضغائه
وأحقاده واضماره الثأر رجال طوافون يشتهرون عنده
بالصلاح والتقوى والولاية ..

مر على بالصعيد نفر غير قليل من هؤلاء الملوك غير
المتوجين .

لا حد لسلطانهم على رعاياهم ، لهم أيضا جولات موسمية
ينتقلون فيها من عشيرة لأخرى . فما يقدم الواحد منهم
وينزل عند أحد مريديه حتى تنقلب حياة البلد من النقيض
الى النقيض ، تحس فى الجو أن الهدنة قد أعلنت وأن
الناس قد فرغوا من أمر دنياهم الى دين نسوه زمنا ،
فحلقات الذكر لا تنقطع ، والصلوات تقام جماعة فى
أوقاتها .

ويلتف الفلاحون طول النهار ومعظم الليل حول
الشيخ ، لا ترتكب جريمة واحدة ، يصالح الخصم خصمه ،
ويسترد الرجل مطلقته ، ويعذر الدائن مدينه ، الرجال فى

خشوع واستعبار ، تكسو وجوههم سعادة كبيرة ، والنساء أكثر منهم سعادة لأنهن منهنمكات في اعتداد أفعالهن طعام لديهن . يشعرون أنهم أصبحوا هن وأولادهن في حوز منيع .

رأيت بعيني رجالا يتخاطفون ماء وضوء الشيخ ليشرّبوا منه ، ولا يرفع فمه من القلة حتى تدور على بقية الجالسين للتبرك ، وما يكاد الشيخ يعلن عزمه على الرحيل حتى يحلف رجل بالطلاق ثلاثا إلا أقام أسبوعا آخر ، فإذا انقضى أقسم رجل آخر اليمين ذاتها ، وهكذا دواليك . . . وكنت أسأل نفسي : لماذا لا تظل القرية هكذا في سلام طوال السنة ، ولماذا يغلب الشر من جديد متى غادر الشيخ ؟

وقد حضرت مجالس كثيرة من هؤلاء الشيوخ واستمعت إلى كلامهم ، فلم يبهرني منهم علم ولا أحسست بقوة روحية خارقة ، وظهر لي أن الولاية عندهم مهنة متوارثة لكسب الرزق . اننى لا أتهمهم بسوء ، وأبرئهم من بذل أى ضغط أو إرهاب للثراء ، وإن كان أكثرهم يميل إلى البدانة لا الهزال ، الهدايا تقدم إليهم عن طواعية وطيب خاطر ، ولو رفض الشيخ هدية المرید لأصاب قلبه بطعنة لا يبرأ منها . . .

إن نفع هؤلاء السادة للفلاحين في عهدي - ولا أعرف الحال اليوم - كان عظيما ، لا يقتصر تأثيرهم على الفلاحين السذج فحسب . كان في منفلوط كاتب مدرسة لا يرى بأسا من أن يلم بالخمارة بين الحين والحين ، وأن يكتب العرائض الغفل من الأمضاء للنكاية برؤسائه وكان من مریدی أحد هؤلاء الشيوخ ، فرأيت بعيني - حين حل الشيخ - وقت نومه أقل من وقت ركوعه وسجوده حتى نبتت له زبيبة الصلاة ، وبع صوته من حلقات الذكر وتلاوة

الأوراد ، وانقطعت العرائض ونطق وجهه لنا جميعا بحب صادق ، فلما رحل الشيخ عادت ريمة لعاداتها القديمة .
وقد شذ عنهم وبقي في ذاكرتي الى اليوم يحوطه اجلالى واكبارى ، شخص نحيف ، يكاد يلتهب جسمه ، يشع الذكاء من عينيه ، مبرأ من الدنايا والصغائر ، قد صرع الخداع في نفسه ، يعلم ما يفعل ولا يفعله الا حسبة لله وخدمة لبنى قومه وأخذوا بيد هؤلاء الفلاحين المساكين ، اذا تركوا لأنفسهم بلا هداية ضلوا ضلالا بعيدا . هو الشيخ ابراهيم القاياتى رحمه الله ، لم أره يرضى أن يتبرك به كالصنم ، وكانت له سطوة كبيرة فى الصعيد وكان له فضل كبير فى فض الحزازات وابطال الثار ، والتقريب بين القلوب وتطهيرها ، لم يكن كل كلامه عن الدين ، بل نصائح أخ مجرب ..

رأيت مولعا بالتدخين . فالتفت الى وقال :

— لعلك تسأل نفسك كيف ابتليت بهذه العادة وكان خليقا بى فى نظرك أن أبرأ منها ، هذه سفساف الدنيا ، لا أجد فيها عيبا .

تتبعته فيما بعد باعجاب كبير أخبارا كثيرة عن الشيخ ابراهيم أبو خليل ، رحمه الله — الذى كانت له مكانة سامية فى الزقازيق — تتبين منها حسن سياسته فى توثيق روابط الالفة والاخاء بين أسر عديدة . وددت كثيرا لو تجمع لى قدر كاف من أخباره لأسستطيع أن أترحم له وأصف سياسته ، فهذه سمات مهمة فى التأريخ لمجتمعنا الحاضر .



احصائيات

ينبغي لى من أجل أن أصل بك الى الغاية أن أقدم لك
بعض المشاهد .

المشهد الأول :

على الدكة أمام منزل العمدة ، فرشها اكراما لى ببساط
منسل حائل اللون . فى يدي أكثر من عشرين مسألة
يحتاج الفراغ منها أن يجند لى العمدة نفسه وأهله وخفراءه
وحميره .

التليفون لا ينقطع عن تلقى اشارات عاجلة من المركز .
وجاء الصراف على ركوبته ووقف أمامنا وأنزل على الأرض
زكيتين منتفختين .

— خير ان شاء الله ؟

— آدى الى طلعتنا به من المركز بعد مادوخونا . وجع
دماغ واصل . . استنى لما تشوف .

أخرج الصراف أمعاء الزكيتين ، لفات ضخمة من ورق
الميرى ، ولما فكها وجدت أمامى أكبر استمارة رأيتها فى
حياتى ، كأنها لحاف ، لا يقل عرضها عن نصف متر ،
وطولها عن المترين .

— مطلوب منا فى مدة أسبوع واحد أن تملأ الاستمارات .

— هى ايه المخروبة دى ؟

هذه استثمارات الاحصاء الزراعى العام • صدر به قانون ، لا أدري لماذا صدر ولا من الذى أصدره ، أغلب الأمر أننا دعينا الى مؤتمر دولى تعهدنا فيه بتبادل مثل هذه الاحصائيات طبقا لنموذج موحد •

ان مثل هذه المؤتمرات نكبة على الدول الصغيرة التى تنساق محافظة على كرامتها بالتعهد بأعمال تفوق قدرتها •

فالمطلوب أن يحرر كل مزارع هذه الاستثمارات ليبين فيها مساحة أرضه وأنواع محاصيله - محصولا محصولا - ومقداره وأنواع ماشيته ودوابه ودواجنه ، وأشجاره بالاسم والتحديد •

فى الاستثمارات أسماء لمحاصيل وأشجار لا أسمع بها ولا أعرفها • انها مترجمة من النموذج الموحد • من الذى سيملا هذه الاستثمارات ؟ أين الفلاح الذى يقرأها ويفهمها ثم يكتب بخط واضح - لا كتخريش الفراخ - أجوبته أمام الأسئلة ؟

أدرك العمدة والصراف أنها مصيبة وقعت على رأسهما •
وقعد الصراف على الأرض وتناول أول استثمارة ورفع قلمه عن أذنه • •

- خذ الأول أرض الباشا • يقولوا ايه عندك • •

- كام شجرة لبنخ • •

- قول عشرة عشرين •

- وكام شجرة بلوط •

- قول عشرين ثلاثين ، حد ح يعد ورائنا •

— وكام شوفان ..

— شوفان ايه .. جتهم العمى .. والله ما نضرناه ..
خط أمامه « لم كان » .

لم أقم من مجلسى حتى كان العمدة والصراف قد أنجزا
عددا غير قليل من الاستثمارات على هذا النحو . وظللت
طول الطريق يخيّل الى أن حوافر الحمار تكرر فى أذنى
نغمة العمدة :

— حد ح يعد ورانا ؟

حقن الفروج

المشهد الثانى :

على باب العمدة ، فوق كرسى من القش المبروم ، صمم
صانعه أن يلطخه بما بقى عنده من بوية شم النسيم للبيض
بالأحمر والأخضر ، بحرى بيت العمدة مسجد القرية ،
تفوح منه رائحة لم أر فى حياتى أخبث منها . أكاد أتقيأ
ويغمى على والعمدة ومن حوله ولا هم هنا .. سمك قش
الكرسى لا يقل عن سنتيمترين ، ومع ذلك نجح البعوض
فى أن يشقه من تحت بابرته — كم طولها — فتغرز فى لحم
فخذى مخترقة مع القش البنطلون واللباس .. أمامنا عدد
من دجاج نحيل يتخاطف بقايا روث البهائم .

أدركت أننى قطعت على الجالسين حديثا يتفكهون به ،
بدليل الابتسامة المنتشرة على وجوههم .. ورأيتهم يتوجهون

ببصرهم الى الصراف وهو جالس على الأرض وبجانبه خرجه ودفأتره وفي يده ورقة طويلة عريضة يطبقها .. وكان أول من أعاد الحديث رجل شيخ يلبس زعبوطا يكشف عن صدره ..

- وبعدين يامقدس خليل • كمل لنا قرايتك قول •

سألت الصراف : ايه الحكاية ؟

فناولنى الورقة فوجدتها اعلانا كبيرا من وزارة الزراعة عن أوصاف طاعون الدجاج والاحتياطات الواجب اتخاذها لمقاومته : عزل الدجاجة المريضة ، ورش الأرض بالجير ، واستدعاء الطبيب البيطرى ، وأنها مستعدة بلا مقابل لتشريع كل دجاجة ترسل اليها .. فى مخازنها حقنة ضد هذا الطاعون ثمنها عشرون مليما •

التفت الى الرجل الشيخ قائلا :

- يا حضرة البيه ، عشنا وشفنا الفروج ينضرب فيها ابرة ، هى الفروج بنى آدم ؟ السنة الى فانت شكونى ابرة قعدت أوحوح جمعة ، اشحال الفروج يابوى ؟

ضحك الجميع بسرور وفهمت من تطلعهم اليه واستقرار الأنظار على وجهه ومن استعدادهم للضحك لأقل ملاحظاته أنه فى الغالب عجوز القرية المعروف بدعاباته .. وقلما تخلو من مثله قرية ، رد عليه الصراف :

- بس لو كان عندك كتكوت واحد بلاش تقول فرخة كان يبقى لك حق تتكلم •

- يعنى الفرخة خفت ولا ماخفتش مش ح تتاكل ح تتاكل ؟ تو ما تميل رقبتها الواحد يدبجها ويخلص •

ومين فاضى يلم الفراخ الميتة ويبيعتها للحكومة ؟ دى والله
على ما توصل تكون اتعفتت .

صرخ فيه العمدة :

— يا شيخ درويش ، ما تفهم ، عقلك طخين ليه ؟ مانتش
عارف ؟ شغل الحكومة كده .

رويت لى عن هذا الشيخ نادرة أراها — رغم الفاظها
المستهجنة — مثلاً فذا للذكاء والبراعة وصدق النظر فى
استخراج الفكاهة ، ولا أنقص من أجل هذا عن إثباتها هنا ،
تعريفا للقراء بنوع من دعايات أهل الريف .

مر ذات يوم جمع من الفلاحين متعلق على الأرض حول
طبق فيه طبخة عدس جعضيض لا منزوع القشر ولا هو
بجبته ، بل هى حبات من العدس لم تنضج فى سنابلها
فتباع بثمان بخس .. وغليت بالماء حتى أصبحت عجينة
مثل اللبخة .. كريهة المنظر ، لا هى صفراء ولا هى حمراء ،
فقال لهم ..

— والله لو فسا عليها واحد من بحرى لقلت انكم
تاكلون خ ..

ثالث الزمام

المشهد الثالث :

اجتماع على مستوى عال فى المديرية ، واجتماع على
مستوى أوطأ فى المركز ، ثم انتقالى ومعى قوة من الجند

السوارى الى القرية لأخلع أشجار القطن التى زرعت فى أكثر من ثلث الزمام .

كانت الحكومة لم تر وسيلة للحد من هبوط أسعار القطن الا أن تحدد الكمية المعروضة منه للبيع ، فأصدرت فى ذلك العهد لأول مرة قانونا يحصرم زرعه فى أكثر من ثلث الزمام ، ولكن لا أدرى ما الذى حدث .

لعل الفلاحين لم يبلغهم خبر القانون الا بعد زرع القطن . أو لعلمهم علموا به ولم يأبهوا له ، ظانين أنه حبر على ورق ، على كل حال كان المطلوب منى يومئذ أن أرد القدر المزروع الى نصابه بالقسر والاكراه . .

وجدت القرية كلها واقفة على رجل . . رجالا ونساء وأطفالا ، تجمعوا حولي : « فى عرضك يا حضرة المعاون ، حرام عليك تخرب بيتنا ، بعد شقانا وتعبنا » . أرى بعض الوجوه تكاد تنطق : وماذا يهمك أنت من خراب بيتنا . أنت تقبض مرتبك أول كل شهر .

— هوا ده عدل . .

— طيب استنوا عليه وخذوه قطن شعر .

كيف تطاوعنى نفسى أن أقلع زرع هؤلاء الفلاحين . انهم لو فعلوا ذلك فى زرع جيرانهم لساققتهم فعلتهم الى السجن .

فى ذهنى يوم أن حرث الفلاح الأرض ثلاثا أو رباعا ، ثم سواها . وهو محنى الظهر . من الصباح للمساء ، ورفع خطوطها وحفر مساقياها . . يوم أن خرج وفى حجره حفنة من بذور ميتة كالحصا ، يغرزها فى جانب الخط ، لا يدري هل تنبت أم تتعفن وتموت ، يدعو الله يقيها شر ظلمات

الأرض ويرىها النور .. يوم أن اتفق مع صاحب الماكنة
على رى الفدان ست مرات لقاء ثلاثة جنيهاً ، يوم جرى
الماء أول مرة فغاص فى قنواته الى الركبتين ، يوم أن خرج
من البذرة بصيص ، ساق هش تتعلق به ورقتان رقيقتان ،
عاد فعزق الأرض وخف القطن ، يرمق النبات مشفقاً ، لو
نزل الصقيع لذوى فى طفولته ، أو عصفت به الريح ارتمى
صريعاً ..

يوم هددته دودة الورق ودودة الشرائق ، يوم زنقة
إطلاق مياه النيل فى الحياض قبل أن ينضج القطن ،
بالنهار يحرسه وفى يده نبوت ، وبالليل يهجر بيته ويرقد
عند رأس الحقل على بندقية ، يسعل بين الحين والآخر
ليجاوبه جار مختلف يطلق عياراً فى الهواء .

وقفت وسط الفلاحين أذكر كل هذا وأحار ماذا أفعل .
فى ذلك اليوم قدمت لى الرشوة لأول مرة ، لا أزال أحس فى
يدى ضغط يد فلاح يدس لى ورقة بعشرة جنيهاً .. فلم
أغضب وسامحت من أراد شراء ذمتى .. ولم يدرك
ما أحس به ..

وتحايلت .. أولاً : اخترت جوانب المصارف والمساقى -
وأشجار القطن لا تنمو ولا تزهر عندها - وجعلتها قدراً
مشاعاً تنتفع به القرية كلها . وثانياً اغمضت عيني ولم
أفتح فمى وأنا أرى المساح يزوغ ويرمى القصبة مرة بمقام
مرتين ..

وعدت مع الغروب الى بيت العمدة وجلست أمامه ، أرى
السنة من نيران حمراء تنبعث من أكوام الحطب المكوم .
وليكن فى علمك أننا طالبنا أهل القرية أن يقدموا لنا أيضاً
البتروال الذى نحرق به زرعهم ..

ذكرنى ذلك بما قاله الجبرتى عن محمد على عند وصفه
لتشغيل العمال بالسخرة ، اذ أنه كان يجبرهم أيضا على أن
يدفعوا من جيوبهم أجر الطبال والزمارة والمنشد الذين
سيسوقونهم بالحن تفعّل فعل السياط لينشطوا فى انجاز
مهمتهم ..

وخرجت من القرية وقد لف الليل ما تراه عينى من
اشخاص ، أحالهم الى أشباح مطأطئى الرءوس يمصصون
شفاههم عجباً وحسرة ..

كانت هناك هوة كبيرة بين الفلاح والحكومة ، انتهى
أمرها والحمد لله ، كانت عنده حينئذ - فى عهدى بالصعيد
- ليست خادما معيناً ، بل سيّدا مستبدا جاهلا ، نفعه
قليل ولكن ضرره أكثر .

لم أسلم طول خدمتى بالصعيد من الشعور بالأسى لهذه
الهوة . ووجدت معظم أشغال الحكومة - رغم حسن نيتها
- يساء تفسيرها وتعرقل وتهدم ، وحاولت بكل قواى -
بل جعلت ذلك خطتى وديدى - أن أسستلن الفلاح حتى
أجعله يثق بى ، فلم أفلح .

فى ذهنه اعتقاد راسخ بأن الحكومة لا تفهمه ، وأن
الموظفين أغراب أجراء لا يهمهم الا قبض مرتبهم ، وقلوبهم
ليست معه ، وأكثر عبارة يرددها - كما رأيت - شغل
الحكومة كده !



ورق لصق

وذا ت يوم تملكنى الهياج وضربت كفا بكف وانا
لا أتمالك نفسى على هذا من الضحك .

هذه حادثة لا ازال اذكرها واردها فى احاديثى .
استمع لها :

كان بريد المركز يجرى على سنة قديمة ، اذا وصلتنا
عريضة من انسان واردا ان نستفسر من المديرية عن رايها
كتبنا بذلك رسالة وشبكناها بدبوس فى العريضة وارسلنا
الاثنين الى المديرية ، فيجئنا الرد ثلاث ورقات ودبوس
واحد ، فنعيدها اليها وقد أصبحت اربعا ، وهكذا دواليك
فيزداد عدد الدبابيس ايضا ، حتى تصبح الأوراق
والدبابيس ، فيها من الأوراق الكبير فى حجم نصف
الفرخ ، والصغير فى حجم تذكرة الترام ، وأوراق مسطرة
وأوراق غير مسطرة ، فيها ردود مكتوبة على الهامش يمينا
او شمالا او من فوق او من تحت ، وردود مكتوبة على ظهر
ورقة اجنبية لا علاقة لها بالموضوع ، يتبادل خطها رجال
متعلمون ورجال لا يكادون يعرفون فك الخط . . الافادة
الواحدة متحف متنقل لنماذج الخط فى مصر . . وكان لابد
من ارسال هذا الكوم كله فى كل مرة نحتاج فيها الى
استفسار وان كان لا يتطلب الرجوع الى هذه الأوراق
كلها .

وكان لا يزال بالمركز آلة تشبه آلة كى الطرايش تطبع

في دفتر ورقة شفاف صورة من مراسلات كتبت بالخبر
الزفر ، فيخرج الأصل والصورة معا مقرطمة الأحرف ،
مفرشة السطور . . تحتاج من قارئها علما لدنيا . .
هذا هو نظام « الكوييا » ومع ذلك كانت هذه الآلة
لا تستعمل الا نادرا ★ .

في صباح يوم وأنا أفتح البريد انبعثت لي منه رائحة
حريفة ساطعة ، تشممتها فاذا بي أجد لها قربا برائحة
الخرذل .

يارب ما هذا ؟ وجدتها تفجوح من افادة بدأت بأن قدم
فلاح في قرية طلبا لفتح دكان بقالة ، فدارت هذه الورقة
البسيطة بين القرية والنقطة والمركز والمديرية وتفنيش
الصحة زهاء سنة ، ذهابا وإيابا حتى انقلبت الورقة الواحدة
الى كوم ضخمة من أوراق متربة متسخة ممزقة الجوانب
مقصوفة الرقبة .

وكنت أعرف عمدة القرية وأحبه واحترمه ، فهو من
خريجي الأزهر الشريف ، ولأنه نظيف في مسكنه وملبسه ،
ولأنه أيضا كريم النفس ذو حياء رقيق . . والظاهر أن
كاتب صحة المديرية انتبه بعد سنة الى أن طلب فتح دكان
بقالة ينبغي أن توضع عليه ورقة دمغة كانت تسمى في
عهدي (لا أدري قبل أم بعد انشاء مجمع اللغة العربية)
ورقة لصق ، ثمنها ثلاثون مليما . فكتب للمديرية يقول
« نرجو التنبيه على مقدم الطلب بفتح دكان بقالة أن يرفق
بطلبه ورقة لصق بثلاثين مليما » . أرسلت المديرية
الأوراق إلينا فأرسلناها للنقطة فأرسلت للعمدة فعادت الى
تنبعث منها رائحة الخرذل .

* « الجمهورية » ، ١٢/٦/١٩ ، ص ١٠

فتشت في الأوراق فوجدت العمدة قد كتب « الأوراق
معادة للنقطة ومعها ورقة اللصق المطلوبة بثلاثين مليما »
أتدري ما الذي بعث به ؟

بعث لنا بورقة « لزقة » ويلكوكس من التي توضع على
الظهر أو الصدر لعلاج البرد في الشتاء .. وكان ثمنها
في عهدي ثلاثين مليما .

ضربت كفا بكف وكدت أولول كالارمل الحزين تسير
في جنازة زوجها « يا دي الداهية السودا ! يادى المصيبة ! »
وقمت من فوري الى التليفون وطلبت العمدة وطلبت اليه ان
يسرع بالمجيء الى امر عاجل هام جدا جدا .

فجاءنى مضطربا ولكنى تركته يجلس برهة يسترد فيها
أنفاسه وطلبت له فنجان قهوة وظللت أتأمله ثم قلت له
بصوت ضمنته كل ما يقدر قلبى من حنو واعزاز :

- يا شيخ فلان .. أنت من خريجى الأزهر ، أنت رجل
ذكى متعلم ، فبالله عليك خبرنى ما هى العلاقة فى نظرك
بين طلب فتح دكان بقالة وبين احتياج الحكومة لورقة لزقة
ويلكوكس ؟ .. وحتى على فرض أن رئيس الوزراء أو وزير
الداخلية أو مأمور أو معاون الإدارة أو ضابط النقطة
مصاب بالروماتزم فهل تعتقد أنه يربط بين علاجه وبين
طلب فتح دكان بقالة ؟

احمر وجهه خجلا ولكنه تجلد ، وقال وهو يطالع وجهى
كأنه يريد أن يفضفض لأول مرة بكلام طال حبسه له فى
صدره :

- والله ياسيدى لفندى سألنا عن ورقة اللصق فلم
يهدنا أحد . لم نسمع بها من قبل . وقيل لنا ان أجزاخانة

في البندر تباع بثلاثين مليما لزقة مسعرة كورق
البوسطة . . فقلنا لابد أن تكون هذه الورقة المطلوبة
للحكومة فأرسلناها .

- وهل دخل هذا في عقلك ؟

- أعمل ايه ؟ شغل الحكومة كله كده .

فراغة عين

وكان مما يزيد الهوة بين الفلاحين والحكومة في العهد
الماضي الذي أتحدث عنه أن بعض الموظفين - لا كلهم -
كانت عيونهم فارغة ، هم الذين حملوا الفلاح على أن يصف
عملاء الحكومة عنده تارة بأنهم « أجرية » وتارة بأنهم من
« الشباحين » ، يجهر بهذا القول ولا يخفيه . استقر في
ذهنه - وإن كانت أسانيده حوادث غير كثيرة - أن هؤلاء
الموظفين يعتقدون أنه راقد على كنز وأن خيرات أرضه
موفرة مبدولة .

لذلك رأيت الفلاح يحاذر أن تظهر عليه دلائل النعمة ،
فهذه هي خطة دفاعه التي ورثها عن جدوده حين كانت
تمزق السياط ظهورهم لتحصيل الضرائب منهم ، لا حاجة
لأن نرجع الى أيام المماليك بل يكفي أن تقرأ سيرة
محمد عبده وعلى مبارك - ما أعظمهما من رجلين من
أبناء الفلاحين - لتعرف ماذا كان يلاقيه الفلاح لابتزاز
المال منه . حدثت هجرات جماعية كثيرة ، سكان
قرى بأكملها يرحلون منها ، في الوجه البحرى من فر من

الديار كلها اما شرقا الى سوريا ، أو غربا الى ليبيا وما بعدها . لا أجد مع الأسف من يؤرخ لهذه الهجرات ويتتبع أخبارها .

قد لا يخلو حذر الفلاح من ظهور دلائل النعمة عليه من خوفه أيضا من الحسد ، فانه يعيش في رعب دائم من العين الزرقاء يخاف منها على نفسه وأولاده وحيوانه وزرعته . الحديث عن الحسد يشغل جانبا كبيرا من سمرهم . رويت لي حكايات عن رجل كان يكفى اذا رأى قافلة من الجمال تهل من بعيد أن يصبوب اليها نظره ، ويقول : ما أحسنها ! حتى تهوى الجمال على الأرض وتنفق .. تروى هذه الحكايات بلهجة التأكيد فلا سبيل لك أن تجادل فيها .

من أثر هذا الحذر على الفلاح أن قل اهتمامه بنظافة ملبسه ومسكنه . رأيت رجلا من الموسرين من سكان القرى يتعمم بقماش يلفه حول رأسه كالخرطوم قد اسود لونه من القذارة ، تقززت له وأنفت لوجه ينطق بالذكاء أن يمتهن هكذا . لم أتمالك نفسي - وكثيرا ما أقحمها بغباء ا - وسألته :

- ياعم فلان لماذا لا تغسل عمامتك ؟

أتدرى ماذا كان جوابه ، مكر على وأجابنى :

- ياسيدنا لفندى بنى آدم من التراب والى التراب يعود .

كان الزهد عنده صنو للقذارة ..

ينبغى لي هنا أن أفى بحق فلاح واحد بقيت صورته في

ذهنى الى اليوم ، أكاد أراه أمامي وأنا أكتب هذه الكلمات .

هو وحده الذى استوقف نظرى - فى مدى سنتين كاملتين
- بنظافته .

أمر عليه فى أرضه - تقاس بالقراريط فحسب - فأجده
يحرث ويعزق وجلبابه الأزرق يشف ويرف ، نطق لى هذا
الجلباب لأول مرة بجماله ، وكنت أراه مرفوع الرأس معتدا
بنفسه ، وكنت أسلم عليه فى كل مرة ، وأتحدث اليه حتى
زالت الكلفة بيننا ، فأفضيت له بعجبي من نظافته وشدوذه
عن بقية الفلاحين فأجابني :

- أنا رجل أؤدى الصلاة ، أتوضأ خمس مرات . ان
الاسلام دين النظافة يكره الخبث والنجاسة .



أعود الى الحديث عن الموظفين وفراغة أعينهم ، قد يكون
تفسيرها عند بعضهم هو وهمهم فى ربط قدر الوظيفة
وأبتهتها بمقدار ما يلقونه من الاكرام حين ينزلون على
الفلاحين ، فالعمدة قد يقدم لصغار الموظفين قطعة جبن
وبصل ، وان بالغ فى اكرامهم سلق لهم بيضتين ، وان لم
يكن فارغ العين - غضب وأحس أن كرامته قد أهينت -
فيقدم له العمدة الطبقين الخالدين فى الريف ، بامية
وملوخية قرديحي عليها أشبار من السمن والمرق الأحمر ،
فان قدم هذا للمأمور كانت وقعته سوداء ، ان مقامه دجاجة
على الأقل ، أما المدير - اذا شرف - فله خروف ، هكذا
كانت التسعيرة فى عهدي .

ووجدت الموظفين يتندرون بعبارة تدور على أفواههم لم
افهمها أول الأمر وهى « التعيين الناشف » . وأدركت

فيما بعد أنهم يقصدون أن الموظف اذا لم يأكل عند مضيقه ، فليس معنى هذا أن حقه قد سقط . فالمفروض أن يلف العمدة حينئذ شيئاً من الطعام — حسب المقام — ليحمله الموظف عند عودته الى داره . هذا هو التعيين الناشف . وكان مما يحسب من المهارة نجاح الموظف في الحصول على التعيين الناشف ليشاركه أهله فيه بدلا من أن يأكله وحده في الدوار . ولم أسمعه يصفون هذه الأكلة — كما هو المنطق — بالتعيين السائل .

لا ازال أذكر يوم أن ذهبت مع المأمور للتحقيق في واقعة الى قرية ونزلنا على عمدتها . رأيت التحقيق خليقا أن يتم في ساعة أو ساعتين على الأكثر . ولكن المأمور أخذ يملطه مطا شديدا ويقول للمتهم :

— وكم ان سين ، ايه قولك في أن ...

سؤال فارغ لا يقدم أو يؤخر ، والعمدة يلزمنا تارة ويغادر القاعة تارة أخرى ، قلقا كأنه في ورطة ، حتى حل موعد الغداء وحل المأمور أضرار سترته ، وانكشف بطنه ، ومال برأسه على الدكة ، وتشبثت قدماء بالأرض . وجاءنا الطعام تزيينه دجاجة سمينة (راجع التسعيرة من فضلك) ..

لم نكد نخرج من الباب حتى أقبلت امرأة تصرخ وتولول وكادت تمسك بتلابيب العمدة :

— يا عمدة حرام عليك ! مالقيتش الا واحدة ولية غلبانه زى حالاتي تاخذ فرختها وهي سارحة في السكة . حرام عليك ، تنزل لك بالسسم الهاري .

أدركت أن العمدة اغتصب الدجاجة من انسان ضعيف ،

وأحسست بفجبل شديد ، بل خفت أن يستجاب دعاؤها ،
فدعاء المظلوم مستجاب . وقفز المأمور الى البوكس وقفزت
وراءه . هذه مسألة لا شأن لنا بها تسوى بين العمدة
والفلاحة . ورأيت المأمور يعتبر الحادثة نادرة تروى
فتضحك عن شح بعض العمدة واستغلالهم للفلاحين ، واستمر
يضحك طول الطريق . والغريب أنني أيضا أشاركة في
ضحكه .

كنت لا أعرف شيئا عن هذا كله فى أوائل عهدي
بالعمل ، ولكن المشكلة تبينت لى سريعا فما أكثر ما يمضى
معاون الادارة نهاره كله بعيدا عن داره ، خرجت ذات يوم
مع لجنة المساحة لنقيس أرضا تسمى بطرح البحر ، معنا
شيخ القرية ، والمساح وصبيه ، واثنان من الخفراء ،
وجنيز طويل يصلصل هو عدة الشغل . شققنا الغيطان
حتى وصلنا الى النيل ، البرسيم علوه شبران ، أخضر
ندى ، مربوط عليه هنا وهناك بقرة أو جاموسة مستغرقة
فى سعادة كبرى وهى تلوكه بين فكيها وتهز أذنيها ، ما
كان أحسن أكلها فى الشهور الماضية ! لا أعرف شيئا يفوق
وداعة عينيها . فوقنا سماء رقيقة السحب ، والهواء صاف
شفاف كأن يدا من السلام والطمأنينة تمسح على جبهتى ،
أحس أنا القاهرى أن نوافذ مغلقة فى نفسى تتفتح لأول
مرة . انقطعنا عن العالم كله وخلقونا الى الأرض والزرع
والحيوان والنيل ، غمرت قلبى راحة جميلة تمنيت ألا
تفارقه أبدا . هذا الجو ساعدنى على أن أرفع الكلفة بيتى
وبين أصحابى كأننا فى نزهة نزول فيها الفوارق . هذا
طبعى وكثيرا ما جر على المتاعب فى حياتى .

واقترب الظهر وولى ، وأحسست بالجوع ، ورأيت بين

القوم مسارة تجمعت فيها رهوسهم ثم جرى أحد الخفراء
للقرية ، فرحت بهذه المسارة وبمنظر ساقى الخفير فى
جريه ، ولكنى أرجو ألا يضحك القارىء اذا قلت اننى
توقعت فى سذاجتى وأوهامى أكلة شاعرية تنسجم مع هذا
الصفاء وتنسجم مع مشاعرى .. لو سألتنى أن أصفها لك
بالتحديد لما استطعت ، كأننى أتوحم على أكلة تهبط علينا
من السماء لم تصنعها أيدي البشر .

وبعد غياب طويل زاد فيه جوعى غاد الخفير وفى يده
صرة منبعجة ، فترك القوم عملهم من فورهم .. فرشوا لى
حراما أجلسونى عليه ، ثم تحلقوا حولى على الأرض عن
يمين ويسار ، فى وجوههم سعادة كبيرة أن تألفت قلوبنا ،
هم فى فرح لأننى سأكل معهم مثلهم . لم أصبح عندهم من
الأجرية أو الشباحين . وفتحت الصرة فاذا بها لا تحتوى
الا على خبز بائت وبصل مستدير .

أقول لك الحق اننى رغم ادراكى لمعنى فرحهم وسعادتى
به أحسست بخيبة أمل كبيرة ، وصعبت على نفسى . لم
يحدث لى قط من قبل أن اقتصرت وجبة لى على خبز وبصل ،
حتى يوم كنا - من أجل تحريش المعدة - نطبخ بصارة
يستحب معها أكل البصل . أعاف البصل المستدير لأنى
أرى لقضمه بالأسنان وهو يحشو الفم منظرا قبيحا ،
وأفضل عليه البصل المنسرح المبروم ، أهذه هى الأكلة
الشاعرية التى تهبط على من السماء ؟ خجلت من الاعتذار
وأكلت معهم على مضض ، كم تمنيت أن لو كانت نفسى
أقوى وأنبل وعلت عن سفاسف الأنفة والخرج ، وتأملت
الأرض والزرع والحيوان والنيل من حولها مرة أخرى ،
وصحبة أناس بذلت بساطتهم مع الود ما تملك أيديهم ،

انها لو كانت كذلك لأدركت حقا أن السماء قد استجابت
لدعائها ، وأن كل أكلة سواها ما كانت تكون الا شذوذا
وغلطا وتلفيقا وقبحا .

عرفت يومئذ كيف يؤكل فحل البصل ، يوضع على
الأرض ويدش بقبضة يد لها وقع الحجر أو يد الهاون ،
فلما هممت أن أقبلدهم أحسست بوجع في كلية يدي ،
فاكرمونى أيضا بدش فحل البصل لى ، يقدمونه الى كأنه
دجاجة فصصوها لى بأيديهم . ليس معنا سكين ، ولا حتى
مبراة ، معنا أسناننا فحسب .

كدت بعد الأكل أرقد سطيحة ، وأنام حتى لو وضعت
رأسى على ركبة المساح ، وظلت رائحة البصل تليس فمى
ولسانى وحلقى الى صباح اليوم الثانى ، أحس له بغليان
فى جوفى . . عشت بعد هذه الأكلة يوما كاملا وأنا سبىء
الخلق ، مناكف ، شرس ، جحود ، كافر ، اذا كان هذا
حالى بعد أكلة واحدة فما بالك برجال - كل منهم كالشحط
- لا ياكلون الا هذا الطعام فى أغلب الأيام .

وكما صعبت على نفسى يوم مائدة البصل المستدير رثيت
لها - واختلط الرثاء بالحزن والغضب - حين دق بابى بعد
العشاء ذات ليلة رجل له عمل عندى . لم أكد أوارب الباب
حتى مرق منه كأنه هارب يلتمس النجاة ، يده وراء ظهره ،
ولما اطمان أن لا ثالث معنا أعادها الى الأمام ورفعها الى علو
وجهى - وهى مسافة قصيرة - يطلب الى عينى - وهو
يبتسم - أن تتمليا من بهاء سمكة كبيرة تتدلى من حبل من
خوص ، تلمع فى العتمة ، وهو يقربها أيضا الى أنفى . .
هذه هى رشوته لى ، لم يكن غضبى لاقدامه على شراء ذمتى ،

بل لحكمه على بأتنى رجل بطنى شباح فارغ العين ، ما أظن
أنه اشتراها بل صاها ليصيدنى بها .

ليس من الحلول العملية أن أحمل معى طعاما وأنا خارج
من الدار ، فانى أخجل اذا حل موعد الغداء وكنت بين
الفلاحين أن آكل وحدى - ودونهم - ما حملته يداى ،
وليس مما أستسيغه أن أفرض نفسى على مضيفى ، وهل
أنا أعمى ؟ يكفى أن ألقى نظرة الى الدار ، ليس فيها شيء
يمت الى كلمة « الأثاث » بصلة ، سوى عدد من كراسى
القش ، مهشمة بالية . من بيوت الفلاحين التى دخلتها
كثرة ليس فيها الا الأرض والجدران وفرش سماوى تنضج
على بلاطه أرغفة من دقيق الشعير زرق مكببة ، هى كل
طعامهم . مع المش أو البصل . لا شيء غير هذا ، اللهم الا
اذا عدت بوص الأذرة الذى يغطى أرض القاعة نوعا من
السجاد . واعتدت أن أقسم لمضيفى بأغلظ الأيمان -
كذبا - أننى مريض أو شبعان ، حتى ألفت أن أقضى نهارى
صائما ولا آكل الا اذا عدت للدار . ووجدت مع الزمن أن
صحتى تحسنت وزال ترهلى وصلب عودى وزادت مناعتى ،
فحمدت الله .

نهم للمال

تعلو فراغة العين الى درجة تهدد المروءة ، وتقلب الانسان
المتعلم ابن الناس الى وحش ضار لا يشبع نهمه . لا أتورع
هنا - كما عاهدت القارىء - عن الادلاء - غير ملفق ولا

مبالغ - بقبح شديد يبلغ مبلغ الاجرام ، رآته عيناي ، ومن الخير أن أصف بعض ما كان يعانيه أهلنا ، للمدرس والعظة ، ولكنني أحب أن أنبه الى أنني أصف عهدا مضى عليه أكثر من ثلاثين سنة ، وأرجو ألا يحمل كلامي على محمل التعميم ، فمن الطائفة التي سأتحدث عنها كثرة أقر لها بالفضل والاحسان ، ولكن كان يزاملها مع الأسف ، قلة دنيئة مجنونة ، كرهت من عشرتها الحياة ، وأنفت لنفسي أن تسوى بيني وبينهم كلمة انسان .

عرفت طبيب مركز كان همه هو الاثراء العاجل بأي ثمن ، ان نهمه للمال لا يقف عند حد . دع عنك استيلاءه - ظلما وعلى خلاف القانون - على جنيته كامل من كل فلاح يكشف عليه ليشهد بصلاحيته لوظيفة « خفير » فاذا دفع المبلغ أجازوه ولو كان أعمش ، والا فلا ولو كان له عين النسر ، بل الداهية حين ينتقل معنا الى القرية حيث ضرب فلاح فلاحا برصاصة أو سكين أو شومة . يعلن من غوره أن المصاب ينبغي أن ينقل للمستشفى ، الى « القشلة » - هل هي مشتقة من كلمة الأشلاء ؟ لست أدري - والمستشفى في بنادر المديرية بيننا وبينه مائة كيلو متر على الأقل . كلمة المستشفى هي السيف الذي يشهره طبيب المركز في وجه الفلاحين وهم في عز النكبة ، فانها تقع على المصاب وأسرته وقع الصاعقة ، هم يؤمنون ايمانا لا يتزعزع أنه لو دخلها لما خرج حيا ، ثم كيف ينقل ، وكيف يزار ؟ انها مشقة لا قبل لهم عليها . حينئذ يأتي دور « حلاق الصحة » أراه يجوس خلال أهل المصاب ، يقول لهم : لو شئتم لتولي الدكتور علاجه هنا تحت مسئوليته ، فلا يذهب للمستشفى ، وان أقل أجر يرضى الدكتور مبلغ كذا من الجنيهات . .

يدور بين أهل المصاب تشاور ، وتوسمهم دائخة ، وعيونهم
زائغة • يصطدم فى اللخمة واللهفة بعضهم ببعض ، ويكثر
القيام والقعود ، وتختلط أصوات الرجال بأصوات النساء ،
أنستهم داهية الدكتور داهيتهم الكبرى •• ثم يدور بينهم
وبين الحلاق فصال ومساومة ، وتشفع ، وتوسل ، حتى
يستقر رأى على الأجر الذى يرضى الطبيب ، فيتفرق
بعض الأهل جريا للبحث عن المال ، لا يبرح الطبيب القرية
حتى يضعه فى جيبه ، أما العلاج فسيتولاه بطبيعة الحال
حلاق الصحة •

لا تبرح ذهنى ذكرى جلسة لى مع هذا الطبيب فوق
مقعدين على الجسر عند قرية ، ننتظر اصلاح عجلة السيارة •
تلفنا ليلة غطيسة غابت نجومها •• لا ينقطع زن الجنادب
وفقيق الضفادع كأنما طار من هلع لبها ، فهى ترى دوننا
روحا شريرة تخرخش فى غيطان الأذرة ، توشك أن تدهم
الأرض • وجرى بيننا - دفعا للانقباض - سمر لذيذ ،
تتخلله الضحكات العالية ، ثم اذا بأذننى تسمع من تحت
الجسر صوتا خفيضا يهمس بتوسل ذليل :

- يا دكتور ، سايق عليك النبى ، أنا فى عرضك •
اعمل معروف ••

يقطع الدكتور كلامه لى ويلتفت الى مصدر الصوت - وأنا
لا أرى صاحبه - ويصرخ :
- هات الريال وتعال ••

- ما عنديش الليلة دى ، ما احكمش على قرش واحد ،
من فضلك واحسانك •• أنا تعبان بالحيل •• حاتفرتك •
- ذنبك على جانبك •

سألت الدكتور عن الذي يطلبه منه الرجل . والعجيب
أنه أجابني بلا خجل وهو يضحك : انه فلاح يعرفه عنده
حصوة في المثانة ، تتحرك أحيانا فتمنعه من التبول ، فاذا
حدث له هذا جرى اليه في المركز فسلك له مجرى البول
بالقسطرة لقاء ريال كل مرة .

— والقسطرة مش معاك دلوقتى ؟

— أيوه . .

— وفيها ايه لو تريحه ، حرام عليك .

— سيبه ده ابن كلب ، الريال أحسن من عينه .

وقمنا الى السيارة ولا يزال الشبح من تحت الجسر
ينادى :

— يادكتور سابق عليك النبى ، أنا ح اتفرتك .

وهذه حادثة ثانية تعود هي الأخرى الى ذهني .

ويل لى ! كنت أحسب أن هذه الذكريات قد هضمتها
وفرزت خبثها ، اذا استثرتها عادت ، بعد مرور الزمن
الطويل ومع ما ينشأ معه من تسامح حتى مع ألد الأعداء ،
وهي محطة الأنساب مقلمة الأظافر ، وأنا هادىء النفس
رابط الجاش ، كأنما أنقل عن شاهد غيرى . فاذا بها وأنا
أفك عنها الأكفان البالية تهب ضارية تنهش قلبى ، فأتوجع
لها بمقدار يفوق توجعى حين افتراسها لى أول مرة .

جناية قتل بشعة فى احدى القرى ، رجل يملك فدائين
لا غير ، وله خمسة أولاد كبار ، كلهم من الفلاحين البائسين
للأرض . ماتت أمهم وتزوج الأرمل — فى أول يوم بعد
الأربعين — بفتاة صغيرة ★

« الجمهورية » ١٩٥٩/٦/١٩ ، ص ١٠

ستأتى لهم بمن يشاركهم فى الميراث ، لا ولدا واحدا بل
ربما زربة عيال ، صبيان وبنات ، تزعم الابن الاكبر الثورة
ضد الأب وبين لاختوته أن لا نجاة لهم الا بقتل أبيهم ، فيهم
من انصاع له وقبل الاشتراك فى الجريمة ، وفيهم من نصحه
مكرا وسحب يده وان علم بالذى سيحدث وباركه فى قلبه
(كأنها أسرة كارامازوف) • وانفرد الابن الاكبر بأبيه فى
الحقل وغافله وهوى على رأسه من الورا بالشمومة •

وصلنا - ومعنا الطبيب - بعد الحادثة بساعات غير
قليلة • • وجدنا المصاب راقدا على الأرض ، فاقد الوعي
لا ينطق رغم انكباب بعض الناس على اذنيه ينادونه باسمه •
عظام رأسه سليمة ، ولكن الضربة أحدثت شرخا فى قاع
الجمجمة • أخذ الدم يتسرب منه الى جوفه ، فرأينا تنفسه
البطى نوعا من البلع ، وكدنا نلاحظ بطنه وهو يعلو شيئا
فشيئا • • ملت فوقه أحدق فى وجهه ، حتى لحيته ازرق
لونها ، لا أدري لماذا وهمت أنه رغم انعزاله عن عالمنا وعجزه
عن الاتيان بأقل حركة حتى من أهداب عينيه ، أن ذهنه
لا يزال - وسط ضجة كأنها قرع أجراس ضخمة - حاضرا
معنا يعى ما يدور حوله ، لم يكن الموت بل هذا الجمع
الغريب بين الحضور والغيباب هو الذى هز قلبى • • ثم
بدأت حشرة الموت •

أتدري ماذا كان يفعل الطبيب فى هذا الوقت ؟ أرسل
صبي الحلاق ليقول للزوجة الجديدة ان الدكتور مستعد
لاجراء جراحة للمصاب اذا دفعت له مبلغ كذا ، قبلت المرأة
من فورها دفع ما يطلبه ولكنها استمهلت قليلا حتى تجمع
هذا المال من هنا وهناك وأخرج الطبيب من حقيبته أدوات

الجراحة ووقف ينتظر .. نعم ينتظر ورود المبلغ ، فاذا
برجل من الملتفين حول المصاب يرفع رأسه ويقول :

ـ خلاص طلع السر الرباني ..

أعاد الطبيب أدواته الى الحقيبة .. لم أتمالك نفسى أن
أسأله :

ـ كيف ترضى اجراء الجراحة له وهو فى النزع الأخير .
ثم أنت تعلم أنها ليست جراحة تربنة ، فليس الكسر فى
عظام الرأس بل فى قاع الجمجمة ، ولا حيلة لك فيه (كنت
فى ذلك الوقت أقرأ كثيرا فى الطب والأمراض) .

فأجابنى :

ـ واجب الأطباء التدخل مادام فى المصاب عرق ينبض !
حتى ولو كان الأمل فى نجاح الجراحة واحدا فى الألف ..
كان يريد اجراء جراحة لميت ، من شدة جشعه للمال .
أطبقت الكلبشات على معصمى الابن الأكبر .

الجنود الذين معنا من السوارى ربطوه بسلاسل وجروه
جريا وراءهم من القرية الى المركز ، وهى مسافة طويلة .
كنت أركب البوكس فورد مع وكيل النيابة والمأمور
والطبيب وضابط المباحث . صليل السلاسل لا يفارق
أذنى . لم أجد فى نفسى الشجاعة أن أقول لهم « أركبوه
معنا » لا أحتمل - رغم بشاعة الجريمة - رؤية اهدار
الكرامة والتعذيب ، لم يصبح انسانا بل أدنى من الحيوان .
أمد رأسى - حتى تكاد تنقصف رقبتى - لاتطلع الى وجهه ،
والعجيب أننى رأيتته متهللا لا تفارق الابتسامة شفقيه طول

الطريق • كأنما وجد بهجة كبيرة في أن يكون بطل هذا
الركب كله ، لولاه لما كان ••

في أغلب الجرائم التي حضرت تحقيقها تملكنى شيء من
الحيرة • هل أنا صادق أم واهم ، أحس في المتهمين نشوة
عجيبة ، فكأنهم يتردون في الجريمة بلذة ، شأن
المسحورين •• قد يكون تفسير هذا أنهم يخرجون من
الضياع إلى مسرح تسلط فيه عليهم الأنوار ، ويقوم لهم
المركز ويقعد ، وتجيء لهم النيابة بجلالة قدرها •

كلبشات

على ذكر الكلبشات : لا بد لي هنا أن أروى حادثة أراها
من أغرب النوادر في تاريخ الاجرام •

عربة السبنسة في قطار الصعيد تكاد - والنهار والحر
في عزهما والنوافذ مفتوحة لأنها مخلوعة - تجللها عتامة
هي خليط من بخار مشبع برائحة الحلبة والعرق تفوح من
أجساد ومقاطف مكدسة ، ومن كلام - كهلوسة محمولة -
متشابك له دوى كهدير البحر ، ومن زعايب مجنونة من
التراب تقفز إليها وتحوم في جوها كأعمدة الدخان ، كأنها
سوق قائم لم ينقصها رجل « أفندي » منتصب وسطها -
كالموذن في مالطة ! - فوق الرؤوس ، يهتز جسمه لأنه
واقف على زكية - فهو جوال لا مقعد له - ومع ذلك فإن
صوته لا يرتعش وهو يعدد مزايا القطرة العجيبة التي
تشفي اللحمية والشعرة واحمرار الجفون وتمنع الدمة

والعماص ٠٠٠ ثمناها بالأجزاء عشرة قروش ولكنه -
أكراما لهم - يبيعهما بخمسة فقط ، والأجر والثواب على
الله ٠٠

بجانب إحدى النوافذ يجلس جندي عائد إلى نقطته بعد
أن سلم متهما للمركز ، وجاءت جلسته أمام فلاح يضع
تحت مقعده قفة كبيرة غطاها بلحاف ٠ وكان الجندي
يمسك بيده زوجا من الكلبشات بقي مفتوحا بعد أن خلعه
المركز عن يدي المتهم ، وأخذ من قبيل التسلية يديره حول
أصبعه ، كأنه طفل يلهو بلعبة ٠٠ يريق حديدته يسقط على
عيني الفلاح فلا يحيد عنه بصره ، بعد قليل بدأ يتكلم
ويقول انه لم ير من قبل الكلبشات عن قرب ، وما كان
يحسب أنها تفتح هكذا ٠ وأبدى عجبه لصنعها بحيث تقفل
وتفتح ٠

قال له الجندي وهو يمازحه : « أتريد أن تجرب ؟ » فمد
له الفلاح معصميه فأدخلهما الجندي في الكلبشين ومال
بطرفهما المفتوح شيئا فشيئا وهو يحاذر أن ينتهي عبثه
بإغلاقهما ٠ ثم اذا - وهما يضحكان - بتكة خفيفة تعلن لهما
أن الكلبشات قد انطبقت ٠٠ يادى الداهية السودا !

ما العمل ؟ ليس مع الجندي مفتاحهما ، انه بالنقطة ٠٠
وهل يترك الجندي الكلبشات في يد الفلاح ويعود للنقطة
ليواجه تحقيقا ينتهي بتقديمه لمجلس التأديب ؟ كان جزعه
أشد من جزع الفلاح لا تفارقه ابتسامة بلهاء ٠ كل أسفه
أنه لا يستطيع في ورطته أن يضرب كفا بكف ٠٠ لا مفر إذن
من أن يعدل الفلاح عن متابعة سفره وينزل مع الجندي
للذهاب إلى النقطة ، فلربما سيأمره الضابط حينما يشرح

له سوء حظه ويطمئنه على أن عهدة النقطة ردت اليها
سليمة وان كانت مغلقة !

وجاءت المحطة ونزل الجندي وسار الفلاح وراءه ..
فاستوقفه قائلاً « القفة القفة ! أوع تنساها .. هات أشيلك
فوق رأسك .. »

لا أدري ما الذى حدث بالنقطة هل سقط اللحاف عفوا ؟
أم دس الجندي فيها يده يحسب بها شيئاً يؤكل . كشفت
القفة فى النقطة عن سرها فاذا بها تحتوى على جثة رجل
مقطعة أربع تربع .

واعترف الفلاح بأنه هو القاتل وأنه كان يريد الهرب
وترك القفة فى القطار ..

تشرح الجثة

ونعود لصديقنا فارغ العين طبيب المركز . لقد ذكرت
لك أمثلة من تكالبه على ابتزاز النقود من تحت الأرض ،
قد أغفر له جشعه - فللمال سحر لا يقاوم ، تدل له
النفوس - ولكن لن أغفر له أبدا فعلة لم يكسب منها مليما
انما تدل على غلظة فى الطبع ، وبلادة فى الحس ، ومجافاة
لأبسط مطالب الذوق ، واستهتار بشع بكرامة الانسان
وشعوره .

ذهبت معه فى جناية لاتزال ذكرها تحز فى نفسى .
فتاة بكر حملت من قبل أن تنتقل الخطبة الى زواج آخرته

شكليات ومناقشات تافهة بين الأسرتين .. ولربما صادف التأخير هوى فى نفس الخطيب الجبان بعد أن نال غرضه ، ولعله أصبح يعيب عليها فى سره أنها رضخت له .. فلما انفضح أمرها حبسها أبوها فى حجرتها انتظارا لعودة ابنه من سفر له .. عاشت أياما وليالي وهى تعلم أنها محكوم عليها بالاعدام . ان انهارت لهلوعها من الموت فانها أشد انهيارا لتحطيم بنيان فى قلبها أقيم على أن بين الأب وابنته محبة . فكيف تلقى مصرعها على يدي أبيها ؟ هل تكرهه ؟ كيف تغفر له ؟ .. وعاد الأخ .. وسمعت بأذنيها أباهما يقول لأمها أن تذهب لقضاء الليلة عند أختها . وخرجت الأم وهى تقول لابنتها من وراء الباب : « لك رب يا بنتى ! » ومضى الأب فى الصباح الى العمدة وأبلغه أنه قتل وحده ابنته دفاعا عن العرض . قدم نفسه ليفدى ابنه حتى يبقى عائلا للأسرة بعد ذهابه هو الى السجن .

دخلنا منزلا فقيرا من منازل الفلاحين له حوش سماوى ، وسلم بالطوب الأحمر يصعد الى الدور الأعلى .

أمر الطبيب أمامى بانزال جثة الفتاة ثم صرخ ..

— هاتوا لى دكة .. فجئء له بدكة .. لعلها هى الوحيدة عندهم لا جلوس لهم الا عليها . ووضع الجثة فوق الدكة تحت حنية السلم . من فوقنا نسوة — من بينهن أمها — تطل علينا ، تصرخ وتولول ، ومن حوالينا صبيان ندافعهم كالذباب ، من وراء باب البيت مئات من المتطلعين المتطفلين تمد أعناقها وأبصارها فوق الاكتاف ومن بين الرؤوس .. عريت الجثة أمام الجميع .. وأخرج حلاق الصلحة المشروط ، وبقر بطنها وتناول من بين القدمين جنينا كاملا النمو ، رفعه فى الهواء كأنما يريد أن يريه للجميع .

كان يستطيع هذا الطبيب أن يشرح الجثة داخل النقطة ،
أو في جوارها أن أراد مجاملة الضابط ، أو ينقلها للمركز .
ولكنه لم يبال أن يمزقها أشلاء أمام أعين أهلها وجيرانها .
في منزلها ، على دكتهم الوحيدة ! .

حدث اتفاق جنتلمان بين المتهم والعمدة ، وبين العمدة
وبيننا على ألا نجر الابن في الجريمة ، ولم يرد له ذكر في
التحقيق ونحن نعلم علم اليقين أنه مشارك في القتل .
وجيء بالخطيب ..

شاب ممتقع من شدة الخوف ، ولكن ما كان أسهل عليه
أن ينكر ويتنصل .. ليس في القانون مع الأسف نص
تقضي به العدالة يمكن به محاكمته مع أن القتل وقع
بسبب حماقته هو أيضا ..

شعرت بشيء من الضيق ، ولكني كرهت الحياة أشد
الكره حين جاءت الأم وأدلت بشهادتها ، وقبل أن تنصرف
تريثت قليلا وهي تستند محنية الظهر على المقاعد ، وأدارت
علينا نظرة كلها توسل واستجداء . حن قلبي لهذه المرأة
المحطمة وتعلق كل انتباهي بشفتيها .

حسبتها ستقول : « خدوا بالكم من جوزي ده راجل
عجوز ! » أو « ان ابنتي مظلومة ، انضحك عليها ، الله
يجازي اللي كان السبب » أو « ربنا وحده هو اللي حاسس
بمصيبتى مش عارفه أبكى على بنتى والا أبك على جوزى ،
قلبي مش مطاوعنى ، لكن أنا مسامحاه » لم تقل شيئا من
هذا وإنما تمت بصوتها المبحوح :

— كان عند بنتى خلق وأستيك اديناهم للجدة ده
علشان يكمل بيهم المهر .. أنا عاوزاكم تجيبوها لى منه ،
ده حقنا ..

لم يكن لهذا الأب مفر من قتل ابنته • ان الذى وضع
السكين فى يده هو ضغط الراى العام ، يجعل الشرف
قاصرا على سلامة العرض •• ولو لم يقتلها لما استطاع ان
يعيش فى قريته ، فلأهلها انتباه شديد بسيرة نسائها •
أغلب الحديث يدور عن ذلك ، بل ان بعض الشبان يجدون
لذة ولها واستعراضا لرجولتهم فى التطوع للتجسس على
البيوت •• فاذا تكشففت فضيحة تتبعوا ولى الدم • يأتى
دوره قبل الزوج بالتحقير والازدراء فى مواجهته ، يعيرونه
بسكوته حتى تسقط كرامته ، كأنها حركة عضوية لا
شعورية للمجتمع يريد بها أن يلفظ من يخرج عن تقاليده •

وكان لى تأمل غير قليل لهذا الربط بين الشرف والعرض
حينما كنت أحضر كثيرا من مجالس الوعظ فانى أجد المتكلم
— بعد مقدمات قصيرة — لا يتحدث عن استقامة الخلق
وفضائل الصدق والشجاعة وخسة الكذب والغش والخداع ،
بل يقفز من فوره الى التحدث عن النساء وبهرجتهن
ويجعلهن السبب الأول لكل شر ، وان من سلم عرضه سلم
شرفه ، كأنه يكاد يقول لهم : « وافعلوا بعد ذلك ماتريدون »

ثم أتأمل أيضا حوادث القتل للدفاع عن العرض مما
يحدث منها فى القاهرة والمدن الكبرى فانى أشتم فى بعض
هذه القضايا أن المال — لا الشرف — هو الدافع عليها ، وأن
القاتل — وهو فى أغلب الأمر أخ بلطجى — يبدأ وهو صامت
بقبول ما تقدمه له الأخت من مال كأنه احسان يشكرها
عليه •• ثم يأخذه كأنه حق له ، بل اتاوة مفروضة ، ثم
يغلو فى مطالبه •• وتكون الفتاة قد انتقلت هى أيضا من
البدء بالعطف على أخ عاطل ومساعدته الى الانتهاء باحتقاره
وأنها تشقى من أجله هو وحده ، وأنه قد أهدر رجولته ولن

يحمس لها عينه ، فترفض دفع الاتاة وان لم تسلم من
الخوف بأنه مع ذلك قد يغدر بها . . . كثيرات من بائعات
الهوى تنقضى حياتهن فى هذا الاضطراب بين التحدى
والخوف من الغدر .

وكان طبيب المركز فى عهدى يستحق اجرا مستقلا -
أظنه جنيهين - عن كل مرة يشرح فيها جثة بتكليف من
النيابة العامة .

وقد رويت لك أن التشريح يتم فى دار القتل ذاته ، أو
فى أرض فضاء بجانب النقطة ، أو على الجسر ان كان
غريقا ، يحدث هذا على مشهد من الناس ، وكان حلاق
الصحة هو الذى يتولى - وقد جلس القرفصاء - فتح البطن
واخراج الأحشاء والطبيب واقف ينظر لا يمد يده . هذا
رجل مات رصاصة دخلت بطنه ، كنت أنتظر أن يقتصر
التشريح على فتح جوفه وتتبع هذه الرصاصة . ولكنى
رأيت طبيب المركز فى كل مرة يأمر الحلاق بأن ينشر
الجمجمة بمنشار : فيتهتك المخ ويتساقط على الأرض ،
فيجمعه الحلاق بيده ويعيد تعبئته فى الطاسة ويضعها
مكانها من جديد « كلشمن كان » . مبالغة تصل الى حد
الاستهتار بكرامة الميت ، لا تفيد التحقيق شيئا ، ولكنها
لازمة من أجل أن تتم الصفة التشريحية ويستحق الطبيب
أجره الاضافى .

ألفت منظر تشريح الجثث ، لا أنسى أول مرة شق فيها
المبضع أمامى جلد الميت من تحت منتصف ذقنه مشيا مع
وسط حلقه ورقبته ثم الى البطن حتى العانة ، كان أكثر ما
أدهشنى اصفرار الشحم تحت الجلد الأسمر .

تشريح الجثة « الطازة » أهون على نفسى من تشريح جثة
دب فيها التعفن . . لا أنسى هذا الغريق الذى عثرت به أو
الذى عثر على لست أدري ، كنت مع لجنة المساحة فى
أرض قريبة من النيل ، فى صفار شمس من أوائل أيام
الخريف . أنا جالس على الأرض فوق حرام ، سحب أبكار
رقية الحواشى تتبختر عبر سماء زرقاء شفاقة ، عصفور -
لا أعرف اسمه - له ذيل طويل مرتعش يتواثب من حولى
ساعيا وراء رزقه بهمة تغالب وجله الدائم ، يريد أن يعود
لعشه قبل الغروب . من بين عيدان البرسيم تصل الى أنفى
من بطن الطين الندى تحت قشرة جافة رائحة زخمة توحى
بأن مخاضه لم ينقطع كأنها منبعثة من معمل كيماوى . .
نداءات الفلاحين بعضهم لبعض عبر الحقول لها ولولة شجية
يهتز لها قلبى ، كنت أحسب أن أمامنا ساعة كاملة من قبل
أن يتم العمل ولكن أعضاء اللجنة يسرعون على غير عادتهم .
وجمعوا أدواتهم وهموا بالانصراف ، فلما وقفت رأيتهم
يصطفون أمامى جاعلين ظهورهم للنيل ، أحسست أنهم
يخفون عني شيئا ، فشقت سياجهم وعلوت الجسر وتأملت
المياه فاذا بجسد مكور يقب ويغطس .

- ما هذا ؟ . .

- مفيش حاجة يا حضرة المعاون ، بإيها جثة بهيمة . .
يمكن حمار ولا مؤاخدة .

- حمار ازاي ؟ . . ده بنى آدم أهو قدامكم . .

- اعمل معروف يا حضرة المعاون ماتجبلناش مصيبة
وخوة دماغ . سيبها تبجر مع المية تطلع فى حنة تانية .
سيأتى رجال المركز والنيابة والطبيب وعدد من الجند ،

يلزمهم قهوة وشاي ان لم يكن غداء أو عشاء ، وستحسب
جناية في احصائيات القرية ، ويزيد عدد عفاريثها واحدا .
لم أنتقل حتى أخرجت الجثة ووضعت على الجسر .
وجدناها عارية الا من حبل من الليف مربوط حول العنق
هو لا يدل الا على أن فلاحى القرية القبلية ربطوها به
وسحبوها بعيدا عن زمامهم . . . ابتلت الأرض حول الجثة ،
لاتزال تنزلق من فوقها قطرات ضئيلة من الماء كأنها عرق
لوح من الثلج . . . الأظافر مزرقه ، وجلد الكفين انفصل على
هيئة قفاز شفاف ، البطن منتفخ ، فيه جفئات مشرذمة
الجوانب ، من هنا دخلت السكين . . . وبدت الساقان
والذراعان المقوستان قصيرة لا تناسب حجم الجثة ، ورغم
أن سواد العينين اختلط بالبياض خلت أن الغريق يصبوب
الينا نظرة شاخصة .

حضرت تشريح الجثة ولكنى بقيت مشيحاً بوجهى عنها ،
لا يكربنى منظرها بل نطقها ببرودة الموت .

لم نعرف من هو ، ودارت اشارة تليفونية على جميع عمد
المركز بأوصاف القتل الغريق الذى عثر عليه المعاون فلان
الفلانى . . . فتجمع على لوم القرى كلها لا قرية واحدة .

لم أسمع بعد ذلك شيئاً عن هذا القتل ، وحفظت
القضية لعدم معرفة الفاعل .

يوم الكشف

.. ساروى لك آخر المتمة مثلاً جديداً عن استهتار طبيب المركز فى أمر قد يكون هينا ، ومع ذلك كنت لا أستسيغه رغم عجزى عن الرد على حججه .

يوم الكشف الأسبوعى على المومسات يتحرك موكبهن جماعة سيرا على الأقدام من النقطة الى مكتب الطبيب . لهن مشية مضطربة ، لا هى متسكة ولا مجهدة ، كأنما يثودهن تعلم المشى من جديد فى مشوار هو سخرة لا نزهة .. صامتات لولا طرف فستان لبنى أو بنية من تحت ثيابهن السود لما فطن لهن أحد ، رأيت الناس يتركوهن لحالهن ، لا تعليقات لهم ، لا بسخرية ولا برثاء ، هذا الموكب الذى ألفوا مشاهدته هو عندهم « طقم شغالة » يجاهد فى الحياة مثلهم . تتجمع النسوة فى الردهة ويتسلم الفراش رخصهن ويدخل بها على الطبيب فيوقع عليها بأنه أجرى الكشف وثبت لديه خلوهن من الأمراض التناسلية ، ويعود الموكب من حيث أتى ، صامتات لا يفهمن لم كان الذهاب والاياب .. شغل الحكومة عاوز كده .

لم أتورع عن أن أسأل الطبيب :

— لماذا تفعل ذلك وأنت مطالب بأن تكشف عليهن ؟

أجابنى :

— لو كشفت عليهن لضاع منى وقت طويل ، ولثبت أنهن

جميعاً مصابات بأمراض ، ثم ان كل من يخالطنه يعلم علم اليقين أنه يعرض نفسه للمرض ، ذنبه على جنبه .

داخل قلعة

أودع هذا الطبيب الذى قسوت عليه رغم أنفى وعلى خلاف طبعى ، والوم نفسه من أجل ذلك لوما شديدا ، بأن أعترف بجميل له على . كان لا يخالط الموظفين ، وقلما دخل أحد داره ، ولكنه دعانى ذات يوم للعشاء . لعله رآنى من كثرة ماوجهت اليه من أسئلة ساذجة . . وبسبب نظراتى الحائرة المتطلعة أننى لم أنخرط بعد فى قافلة رجال الادارة ، أو ربما شفع لى عنده أننى أشد عنهم فيرانى الناس أحيانا أخرج الى عمل وفى يدي أو فى جيبى كتاب . دخلت مسكنا أنيقا نظيفا ينم لأول وهلة عن ثقافة أوربية . ستائر ملونة على النوافذ ، لم أشهد مثلها فى منفلوط . . أنوار خافتة ، أثاث مريح من الطراز الانجليزى ، ومكتبة غربية عامرة ، وبيانو فى ركن الصالون . ودخلت علينا صاحبة الدار . سيدة متحشمة وقور فى ثوب جميل . وكنت لم أرها من قبل . أغلب الظن أنها تعيش طول الوقت حبيسة دارها . أحسست أننى أنتقل فجأة الى صالون - لا فى القاهرة - بل فى لندن أو باريس . لم أعجب حين علمت أنها من خريجات « الساكركور » . عزفت لنا على البيانو الحانا تلقاها هواء منفلوط بدهشة يمازجها استغراب . من أى عالم قصى مجهول يأتينا هذا الطارق الغريب ؟ علمت أن لهم أولادا - رأيت صورهم فوق البيانو - بقوا فى القاهرة لطلب العلم . .

يسود الدار جو من السلام والدعة والنظافة والركة والاطمئنان ومع ذلك لم أنعم بعشائى الفاخر - بين أطقم من فضة وكريستال - وأنا أحاول أن أطابق ما أشهد على سيرة

هذا الطبيب خارج داره • زلزل هذا التناقض نفسى زلزالا
شديدا وعجزت عن الفهم والتفسير • وأحسست أننى فى
صحبة أناس أقاموا وسط الغابة مخبأ جعلوه لا يتسع الا
لهم ، وصورة مصغرة لقصر جميل ، وأقاموا من حولهم
المتاريس •• يخرجون للأدغال للصيد كالوحوش ، ثم
يعودون فيغسلون أيديهم وينفضون ثيابهم ويتذوقون نعم
المدنية والحضارة للجسد والروح •• أما أنا فقد بقيت
نفسى طول المساء مطروحة خارج المتاريس ، ممزقة أشلاء ،
يتناهبها سكان الأدغال •• ووقانى الله سبحانه وتعالى طول
حياتى من شر هذا السياج •

قبلات وأحضان

أكاد أحس أن أهل البلد كانوا أيضا يقولون فى سرهم :
« كيف يخلص لنا هؤلاء الموظفون وهم لا يخلص بعضهم
لبعض ؟ •• » لا شك أن أخبارنا تصلهم • فيضعونها تحت
أضراسهم ويخفون ابتسامتهم الصفراء تحت شواربهم •
فى المركز معاون بوليس ومعاون خفر ، كلاهما رب
لاسرة كبيرة تعتز به ، هما مضرب المثل فى الصداقة ،
لا يفابل أحدهما الآخر ، فى المكتب أو فى الطريق ، بالليل
أو بالنهار ، الا اندلق كل منهما فى حضن حبيبه وطوقه
بذراعيه ، وانشغل الفم وهو مفلوت العيار بتقبيل الوجنات ،
وظلت اليد اليمنى تطبطب من وراء على الظهر كأنها تمتحن
بطيخة •• كنت أحسدهما وأتمنى أن يكون لى صديق

مثلهما • وظل هذا حالهما زمنا غير قصير ، ثم لا أدري ما الذي حدث بينهما فاذا بالصدقة الحارة تنقلب في غمضة عين الى عدااء شديد • • لغاية كده كويس • • هذه الأشياء تحدث في الحياة حتى قيل فيها شعر كثير وأمثال وحكم ومواعظ • • ولكنى أصبت بذهول حين دخلت على معاون الخفر فوجدته منشغلا بهمة في تحرير عريضة اتهام ضد معاون البوليس • في يده « نوتة » صغيرة مما يوضع في جيب الصديري ، يتأمل صفحاتها ويكتب :

« في يوم ١٠ يناير (أى منذ خمسة أشهر تقريبا) أشر معاون البوليس في دفتر الأحوال أنه خرج لداورية ليلية الساعة كذا وأنه عاد منها الساعة كذا مع أن الذي حدث هو أنه أرسل الجندي السوارى فرح سعفان ، فجمع له دفاتر الخفراء من مناطقهم ، وأشر عليها وهو في منزله لم يبرحه • ثم يقلب صفحات النوتة حتى يعثر على تسجيل آخر فيعاود الكتابة :

« وفي يوم أول فبراير أخذ بدون وجه حق من عليقة المركز ملو كيسين تبين لحصانه الخاص • • وفي يوم ٣ مارس • • »

سألته : ايه الحكاية • • ؟ ليه تعمل كده • • ؟ أنتم كنتم أصحاب • • عز الحبايب • •

فانفجر فى :

— ابن الكلب الشرموط مقدم فى عريضة مهيبة ، أتارى السافل كان مقيد على كل حركاتى وسكناتى زى اللى كان مراقبنى ، تصور عاود كام مرة رحت فيها قال خسارة البلد ، كذاب فى أصل وشه ، لكن ماتخافش على أنا كنت

واخذ احتياطي • البركة فى النوتة دى • وقبل ما يودينى
فى داهية - ده بعيد عن شنبه - ح أوديه أنا فى ستين
داهية •• بكره تشوف واقعته سوداء ••

انصرفت أجر أقدامى ، لم أسأله :

- ومقيد على أنا ايه فى النوتة بتاعتك ؟

لعل الذى كان يطمئنى قليلا أن ليس بينى وبينه
لا قبلات ولا أحضان •• وانما أعدك بأننى سأحدثك عن
خمارة البلد فقد كان معاون الخفر هو الذى قادنى إليها أول
مرة وسحب رجلى إليها •

سينما بدون رخصة

لذلك لم يندهش أهل البلد حينما علموا ذات صباح بما
فعله معاون البوليس بواحد منهم بالليل ••

بجوار المركز بيت جميل لأحد الأعيان الأثرياء ، له
حديقة واسعة • هو معمم وله ابن مطربش يهيم بالسينما ،
فأقام فى الحديقة آلة عرض جيدة وشاشة لا يقل حجمها عن
شاشة دور السينما • وكان يتكرم علينا ويدعونا لمشاهدة
الأفلام كل مساء مع عدد قليل من أصدقاء صاحب البيت •
وتدور علينا بسخاء فناجين القهوة والشاي وأكواب
الشربات ، سهرة جميلة هى نعمة كبيرة أحمد الله عليها •
وكان هذا الثرى عضوا بزموقا فى حزب سياسى كبير
يتولى الحكم •

معاون البوليس أولنا فى الدخول وآخرنا فى الانصراف .
اذا حدث أن أخره عمل فى مكتبه أرسل خفيرا يرجو صاحب
الدار أن يؤخر عرض الفيلم حتى يحضر . هو أكثرنا
مبالغة فى تحيته ومدحه والثناء على كرمه وأخلاقه التى
لا تفترق عن أخلاق الملائكة . . . وكان يطلب من الابن
أحيانا أفلاما معينة فيحضرها له اكراما لخاطره . . .

فى مساء اليوم الذى بلغنا فيه نبأ اقالة الوزارة وجدته
مهموما فى البحث عن شمعة وشريط من القماش وشمع
أحمر .

لم أر من قبل مثل هذه التشكيلة فوق مكتبه فسألته
باستغراب :

— خير ان شاء الله ؟ .

— لا ، حاجة بسيطة ، أنا رايع أحرر لجارنا فلان محضر
مخالفة لأنه فاتح سينما عمومية بدون رخصة .

— وح تعمل ايه ؟ . ح تشمع باب البيت ؟ . وأهله
يدخلوا ويخرجوا ازاي ؟ .

— أنا ما أعرفوش الا انه باب السينما ، ده مش ذنبى
قدامهم المحكمة .

— وعندك تعليمات بكده ؟ .

— هى دى عاوزه تعليمات يا أستاذ ؟ . الدور على فى
الترقية ، وعاوز لي زقة بسيطة ، فلعل وعسى ★ .

✽ «الجمهورية» ٢٦ - ٦ - ١٩٥٩ - ص ١٠

فأحدثش ذيك ..

وخيل الى كذلك أن أهل البلد يجدون نوعا من التسلية في استعراضهم للموظفين يتبدلون عليهم تباعا أشكالا وألوانا، فما يكاد القادم يستقر بينهم ويألفهم ويألفونه حتى ينقل ويحل محله وجه جديد له طبائعه ومزاجه .. ساقية لا تكف عن الدوران . هذا الدوران كما يصون لحسن الحظ أهل البلد من تحمل الهم المقيم اذا كان القادم فاسدا أو مناكفا ، فهو ليس بالمخلد بينهم ، يحكم كذلك - لسوء الحظ - على هذه الألفة مع القادم الذي يرضون عنه بأن تظل سطحية لأنها مؤقتة . فالفلاح رجل عملي يجد من العبث والاسراف في غير طائل أن تتحول الألفة الى صداقة مع عابر سبيل .

وقد رأيت بعض الموظفين الطيبين العواطفجية ، حين ينقلون من بلد أقاموا فيه زمنا الى بلد آخر عساه أن يكون قريبا ، يلحقهم شيء من المرارة ويتهمون أهله بالجحود وقلة الوفاء والمقدرة على الضحك على الذقون ، حين يرون أن صلاتهم بأهله التي وهموا أثناء اقامتهم به أنها توثقت ، قد انبتت مرة واحدة كأنما لم يعرفهم في هذا البلد أحد أو - كما يقولون - كأنما لم يكن لهم أفضال كبيرة على كثير من أهل هذا البلد .

هذه النظرية العملية من جانب الفلاح ، وهذه المرارة الموروثة من الماضي عند الموظف العاطفي - والمؤمن لا يلدغ من جحر مرتين - تعرقلان توثيق الصلات بينهما مهما طالت اقامة الموظف بالبلد الجديد ، وتظل هذه الصلات رغم

ظواهرها البراقة لا تسلم من جو من الزيف ، وإن كان منشؤه أسبابا سلبية غير متعمدة من الجانبين . .
فالفلاحون يرون أن الموظف أتى لا حبا في سواد عيونهم ، بل تأدية لواجب مفروض ربما يراه كريها ، ما يفرغ منه حتى يسرع فيولى لهم ظهره ويتفض منهم اليدين ، والموظف يتوقع من أهل البلد منذ مبدأ الأمر قلة الوفاء وسرعة النسيان ، ولا يصدق في كثير من الأحوال مودة من يهم بالتقرب اليه .

وكنت أحس بهذه التيارات التحتانية ، وأرقبها بأسي غير قليل ، ولا أعرف لها علاجا ، وأرى مجتمعنا في الريف يضيع عليه بسببها كثير من الخير والجمال .

وجدت في بندر منفلوط رجلا قصير القامة يلف رقبتة شتاء وصيفا بكوفية من الحرير يماثلها في اللون أحيانا ، ثم يبيض عنها - بعد الغسيل كل شهر مرة - شال عمامة واسعة تهبط حتى تكاد تقضم أذنيه في وجه مستدير دائم الابتسام (فكنت أعرف أسنانه) . له فرس « رهوان » هي وحدها دليله على أنه يمت للأعيان بصلة ، على حين أن رقة ملابسه وخشونة جلده لا تعيننا على تصديقه . ولكن - كثر الله خيره - هو رجل ليست له مصلحة يجري وراءها في المركز ، ولا له قضية يدخل من أجلها المحكمة ، ولكنه مع ذلك وقف نفسه - كأنما يجد في ذلك لذة كبيرة - على تتبع أخبار تنقلات الموظفين ، واستقبال القادم وتوديع الراحل ، وإن لم يدخل أحدا قط بيته ، بل لم أعرف في أي شارع يقيم وما مهنته على وجه التحديد . نراه على رصيف المحطة - والقطار يبرحها في منتصف

لليلة - يقول للموظف المسافر وابتسامته المعهودة لا تفارق شفتيه :

- والله العظيم ماحدث جانا زيك قبل كده ، ويقول له :
ولا حدث ح يجينا زيك بعد كده .

ثم يكون فى استقبال الموظف الجديد ويقول له
بابتسامته اياها :

- البلد نورت وربنا اكرمنا بيك ، والله العظيم من وشك
باين ماحدث جالنا زيك قبل كده ولا حدث ح يجينا زيك
بعد كده .

هيهات أن يطاوعنى قلبى أن أتهم بالنفاق رجلا يتبرع
لوجه الله - لا سعيًا وراء مصلحة - بكل هذا الترحيب
والمدح .

بيت الباشمهندس

من ذكرياتى عن تنقلات الموظفين .
مهندس البلدية مضى عليه فى منفلوط أكثر من ثلاث
سنوات جاءها منقولا من وجه بحرى فعد هذا النقل نكبة
كبرى . ليس لديه أمل فى التخلص من قبضة الصعيد لأن
ملف خدمته يزداد مع الأيام والسخط اسودادا ، فاستسلم
وطلب السعادة والنسيان فى نشوة الخمر وأحلامها .
يسميه أهل البلد « الباشمهندس » فنحن جميعا نعلو رتبة
عندهم . . الجساویش « باشجاوليش » ، والمفتش
« باشمفتش » ، وأنا كنت معروفًا باسم « الباشمعاون » .

هو رجل أعزب عزوف عن الناس ، لا يألف الا شلته في القهوة ، ولعله لو أتى هؤلاء الأصحاب القلائل في مكان غير القهوة لهرب منهم . يسكن وحده - بلا خادم - في منزل طويل عريض من طابقين يقع في أطراف البندر ، لا يثوب اليه الا بعد منتصف الليل فيفتح الباب بعد لاي ، ويعلو الدرج وهو يدندن حتى يصل الى فراشه ، فيرتمي عليه وينام ، ثم يغادره في الصباح ويعود اليه بعد الظهر لينام ساعات القيلولة ثم يخرج وهكذا دواليك ، لا يختلف يوم عن آخر ، حياته مظلوف به ثلاث صور تحقيق شخصية من أصل واحد ، هي الأمس واليوم والغد ، فأنت تراه لا ينتفع من هذا البيت الكبير كله الا بسرير سفرى صغير .

أصبح المنزل بعد قليل - فما بالك بعد ثلاث سنوات - من المسارح الحرة للفيران والعناكب والهوام والغبار ، زجاجات الخمر مبعثرة على طول المدق المؤدى من الباب الى الفراش . أوراق الصحف تطير كما تشاء وتستقر حيث تشاء ، القمامة بين متناثرة ومكدسة طال عليها الأمد ، والباشمهندس المكلف بنظافة البلد كله سعيد بحياته أشد السعادة ، يقول : ان أوسخ معيشة لأعزب أفضل ألف مرة من أنظف معيشة لمتزوج . لما عرفته تنبّهت أن أهل البلد حين ينطقون لفظ « الباشمهندس » لا يخفون ابتسامة تدل على الاستخفاف والراءء معا .

كنت الحظه وهو يسير أمامي على حافة الطريق منزويا مقنفدا ، رأسه اندفست في جسده فلمس شعر قفاه ياقة الجاكتة أو البلطو ، له مشية راقصة تديره قليلا الى اليمين

ثم قليلا الى لايسار . ترى أثرها فى تآكل كعبي حذائه من جنب . وحين أرقبه يسير هكذا وأجد يديه مضمومتين يحركهما الى الأمام والخلف لا أدري لماذا يخيل الى أنه يكلم نفسه ، أحس حينئذ أنه شيخ متعب أثقلته السنون والهموم ، فاذا لحقته - لا أبالي اقتحامى لخلوته ومفاجأتى له - ومشيت الى جانبه تطلعت الى عينيه تحت حاجبين غزيرين متهدلين ، مستندين الى وسادة رثة من انتفاخ مستعرض على شكل اللوزة فوق كرسى الخد ، رق جلدها حتى تتحسب أنك لو مسستها بسن أبرة لنزت دموعا متعفنة ، وتقلصت على صدغيه تجاعيد رقيقة كخطوط الكف وعلى جبهته - لماذا لا يفردها ؟ - حبال من دوبارة غليظة كأنما لفتها يد العطار فى الحمزاوى . تنبعث من هاتين العينين نظرة صافية وديعة تترقرق بماء الحياة والقدرة على الضحك والبهجة ، لم أر مثلهما عيونا تبتسم وتغضى بحياء لذيذ لا يلبث أن يعم الوجه كله ، فأحس أننى بازاء شاب قد شاخ قبل الأوان . اننى لا أستطيع تخمين عمره ويورثنى هذا العجز شيئا من الحزن والأسى ، كأننى أشهد غصنا رطيبا لا يزال أمامه فى الحياة فسحة كبيرة يورق فيها ويزهر تقصفه فى عز الشباب يد غادرة . وكلامى عن عجزى عن تقدير العمر له بقية ستأتى فيما بعد .

ترك سيرة الباشمهندس قليلا لنستقبل معاون البوليس الجديد الذى شرفنا ذات صباح وقال له صاحب الابتسامة والفرس الرهوان : انه لم يأت لمنفلوط من قبل ولن يأتى من بعد معاون مثله طيب ابن حلال . هو شاب أنيق أبيض اللون ، وسيم متعاجب ، على رأسه طربوش غامق قصير كطربوش اسماعيل باشا ، يتألق فرحا بمنصبه الجديد

لأنه جاءنا بترقية تقريبه الى مطعمه فى أن يصبح سريعاً
مأموراً لمركز ، وينتقل من تلقى الأوامر السخيفة وينفذها
وهو لاعتنا ساخط الى اصدار هذه الأوامر فى نفخة وأبهة
بالقلم الأحمر أو بالشخط والنظر .

فهمنا أنه متزوج ولكنه جاء وحده أول الأمر لبحث عن
مسكن ، فاذا وجدته استدعى أسرته . وبدأ الموظفون
يتهايمسون أن مثل هذا الشاب الحليوة الذى تبدو عليه
دلائل النعمة لا بد له زوجة جميلة هاى لايف ، فمتى تحضر؟
ومتى نراها ولو خلسة ؟

جعل المعاون أول همه البحث عن سكن وترك مكتبه وبدأ
يجول فى البلد حتى وجد بيتاً أعجبه موقعه وتفصيله وان
أكربته فيه قذارة الأرض والجدران وسارع باستئجاره .
وقيل له ان هذا البيت معروف فى البلد كله باسم « بيت
الباشمهندس » نسبة الى مالكه الأول وكان مهندساً من أبناء
البلد .

وعاد المعاون من فوره على عجل الى مكتبه ، وكنا بعد
الظهر بقليل فدق الجرس فدخل عليه الجاويش .

— اسمع يا جاويش .

— أفندم

— أنت عارف بيت الباشمهندس .

— أيوه

— ده بيت وسخ قوى .

— معاك حق يا سعادة البيه حاجة وحشة خالص .

— عندك كام عسكرى ماغلهمش الوردية ؟

- أربعة

- وكام خفير ؟

- ستة

- وكام مسجون أشغال ؟ (وهم المساجين الذين يعملون

سدادا لغرامة) ..

- ييجى عشرة .

- عاوزك تتخدم كلهم وتروح معاهم تنضفوا لى البيت

ده من فوق لتحت تخلوه زى المراية . فاهم ؟

- حاضر يا أفندم ، أمرك يا أفندم !

وخرج الباشجاويش وهو معجب أشد الاعجاب بالمعاون

الجديد فهو رجل حمش لا يعجبه الحال المايل ولا يخاف

أحدا .

جاءنا الباشمهندس للقهوة متأخرا وهو يكاد يقع من

طوله لفرط الضحك .

- خير ان شاء الله مش عادتك ؟

- تصوروا أننى كنت راقدا اليوم بعد الظهر فى أحلى

نومة فاذا بى أستيقظ فزعا على دق شديد على الباب كأن

القيامة قد قامت . لم يحدث لى هذا قط من قبل ، وزاد

انزعاجى حينما تدليت من النافذة فرأيت رهطا كبيرا من

العساكر والخفر والمساجين على رأسهم الباشجاويش وفى

أيديهم جرادل وفرش ومقشسات ، وثقت أنهم أخطأوا

العنوان ، وعرفتهم بنفسى وان كانوا يعرفوننى . ولكن

الباشجاويش طلب منى ألا أضيع الوقت وأن أنزل اليه ،

فلما واجهته قال لى ان لديه أوامر مشددة بتنظيف البيت من

تحت لفوق ، ففتحت لهم الباب على مصراعيه وظلوا من بعد
الظهر الى العشاء يكنسون ويمسحون ، حاجة السلطة
خالص ، رزق الهبل على المجانين وتيجى للعمى طابات . .
والى الآن لا أعرف السر ولا من تكرم على بهذه الخدمة
الكبيرة .

لا أعرف ماذا حدث لمعاون البوليس حين عاد يعاين داره
الجديدة بعد العشاء والسهرة مع المأمور ليطمئن على تنفيذ
أوامره . . والعجيب أنه حنق على الباشمهندس - ولا ذنب
له - وظل طول صحبتها يناكفه ويدبر له المقابل .



أعود لبقية الحديث الذى فتح بابه على وصفى
للباشمهندس وقولى اننى أسيت له حين عجزت عن تخمين
عمره .

هذا التناقض بين العمر والوجه كان يلاحقنى مرات غير
قليلة . فى منفلوط تلقيت لأول مرة فى حياتى عن قرب
ووجهها لوجه ضحايا البلهارسيا والمالاريا ، فتية كثيرون فى
زهرة العمر اكتسى وجههم بسبب هذين المرضين الخبيثين
بصفرة الموت ، انتفخت بطونهم بثقل طحال متضخم ،
أصبحوا مسخا تحار كيف تصفهم ، أهم شباب أم شيوخ .
فى عيونهم نظرة مجهدة ومع ذلك تثب اليك كأنما تحاول
التملص من يد تغتالها لتنطق بمعانى النفس وتنم بالراحة
والمرح والمعابثة . وجدت أغلب الفلاحات ما تكاد الواحدة
تتزوج وتخلف ولدا أو اثنين حتى تتساوى فى المظهر مع
أمها ، قددتها لسعة الشمس ووقدة الفرن ، وامتهنهما

وعطرهما بشذى واحد عجبن الجلة وتقريصها ، ودمغهما
بميسم واحد بذل جهد مماثل فى عمل شاق متصل رتيب ،
هى أكثر أهلنا قفزا من الصبا الى الشيخوخة ، ولكن لهفى
على صبية صفار لم يشبوا بعد عن طوق الطفولة من
الكادحين فى الريف أو فى المدن ، أولاد الفلاحين فى الغيط ،
الباعة السريعة فى المدن ، ولماو السبارس والمشردين على
سلالم الترام من يمين ويسار ، والخدم الصفار من بنين
وبنات : هم من معاناة الحياة أصبح لهم ذكاء الرجال
المجربين وخبثهم وحيلهم وكلامهم ، حرموا جميعا من مرحلة
هى أجمل العمر مرحلة الطفولة بلهوها وأخيلتها وغرقها
فى غفلة من الهموم فى عالم من اللعب والاختراع لا تمت
لعالمنا بصلة ، ان هذا الغدر بالطفولة مأساة نعيشها ونغفل
عنها ، لسنا فيها بدعا بين الأمم التى تجاهد للتغلب على
الفقر . ان سعادة الأمم اذا قيسست بالدخل القومى أو
انتشار التعليم فانها تقاس أيضا بنجاحها فى أن تتيح لكل
مرحلة من مراحل العمر حقها وحظها فى الحياة .

حتى بين الموسرين ، كم أود أن يكف الآباء والأمهات عندنا
عن اشراك أطفالهم فى أحاديثهم ومشاكلهم وعن الالتحاق
عليهم بأن يثبتوا سريعا مقدرتهم على الكلام والفهم والتصرف
كالبالغين ، انهم يحرقون طفولة أبنائهم وهم لا يشعرون
فى سبيل الافتخار الأنانى بأنهم أنجبوا عباقرة .

تسكع على الصبح

غلبنى فى ذلك الصباح ميل الى التسكع بعد العمل
المتواصل فى الايام الاخيرة هو الذى صد نفسى عن الذهاب

الى المركز ، كنت محتاجا الى يد تدلك عن رقبتى وركبتى
تصلبهما من ركوب الحمار ، وتذلك أعصابى أيضا لأنها
كالزنبرك ، هو وحده الذى اذا انفك تعقد ، والتعب -
كالجوع - يحطم النفس ويذلها ويغيض عليه كل مباهجها ،
فكى الأسفل يتوسل الى : من فضلك خلىنى أثناب ،
وروحى تتوحم على وسادة من ريش النعام لتضع عليه
رأسها وترقد تحت شجرة وتحلم الأحلام • والغريب أننى
أحسست مع هذا الميل الى التسكع بتوهج فى حاسة
الذوق ، لا أدري سببه ، فليس له علاقة بالجوع ، اذ كنت
ديبت بطنى بالفطور من جبن ولبن وفول مدمس كعادتى
كل صباح • وجدت لسانى كأنه استيقظ من نوم أو شفى
من علة وأخذ يتمسح فى قضبان فمى كما يفعل الثعلب
الحبيس فى قفصه اذا دنت ساعة الأكل ، يقول لى لسانى ،
اذا أذقتنى الآن شيئا ولو طعام دلع أو حرش لاكتشفت معى
لاول مرة أجمل أسرار طعمه وأدركت طرفا من نعم الله •

ولكن أين اذهب ؟ ليس اليوم يوم السوق ، فلو كان
لوجدت فيه ما أشتهى على أتمه • اننى لا أريد أن أجلس على
القهوة لسببين ، الأول : أننى أستسمح أن أزوغ من المركز
علنا ، والثانى : أن الذهاب للقهوة نوع من الوظيفة ألفتها
رجلاى وسمعى وبصرى ، لو أصبت بداء المشى فى حالة
النوم لما قادتنى قدمائى الا اليها ، على حين أن لذة التسكع
هى فى الخروج عن المألوف • المحطة ميتة ، لأن موعد
قطار مصر لا يزال بعيدا ، حتى الناظر قفل الدكان ووضع
مفتاحه فى جيبه وصعد الى زوجته ، يخطف له تعسيلة ،
لن تكتحل عينى الا برذاذ الروائح المتطايرة مع فتات القشر
من أكياس البصل المكسوة على الرصيف ، كل منها فى

شهره التاسع • الجلوس على باب الصيدلية لم يأت أوانه بعد ، فقد قررت ألا أفعله الا اذا كانت في يدي منشئة من شعر الخيل بمقبض من العاج بعد الاحالة على المعاش حين يكون همى الأوحى السؤال عن آخر علاج لضغط الدم ، ان كان فى العمر بقية •

اذن لم يبق لى الا أن أتطفل على طبيب المركز ، صديقى الذى بفضله علمت عن مظالم أهلنا ما لا كنت أعلم أو أتخيل ، وأقرب الأمكنة شبيها بمحطة السكة الحديدية التى أحبها ساعة يقظتها على صفير القطار ، هى عيادة الطبيب ، فليس الا عندها نحس أننا فى هذه الدنيا على سفر أيضا •

دخلت عليه فوجدته لحسن الحظ منشغلا بإجراء جراحة ، اذا كان لا يلبس معطفا أبيض - حاشا ثم حاشا - فمن باب أولى ألا يضع برقعا على فمه ، لعل عذره أن أهل الصعيد يرون من أكبر الكبائر أن يتبرقع الرجل كالمرأة ، بل اكتفى بخلع الجاكتة والملمة كم القميص فوق الكوع كالرحى ، وعلى الطاولة الضيقة الطويلة - دهانها الأبيض مقشور هنا وهناك - رقدت فلاحه شابة من قرية مجاورة ، لا ترتدى الا جلبابا أسود غليظا ، يهبط الى الكعبين ويتكفل ذيله اذا مشى بكنس الطريق وراءها ، طعننها جاموسة بقرنها فمزقت جدار بطنها ، والعجيب أن الشوب ذاته لم يتمزق لأنه فضفاض ، فنفذ فى مكان الطعنة مع القرن الى تجويف البطن ثم رجع سليما ، كان الطبيب قد أزاح ثوبها وكومه فوق صدرها • فلأول مرة فى حياتى رأيت أمعاء انسان حى تبرز من ثقب فى بطنه بروز أسلاك من موطور مخروب ، ودهشت حين رأيته على غير ما كنت أظن ، رقيقة تكاد تكون شفافة ، منتفخة كبالون الأطفال ، تشبه

البقاليل ، أى قدرة هذه التى تقيم حياة الانسان المستأسد على مثل هذا الوهن ؟ الشابة الفلاحة شاحبة الوجه زائفة العينين ، مرتعبة لا من الجراحة بل من وقوعها وهى فى الغربية - مع أن المسافة بين قريتها والمركز فرقة كعب - فى يد أناس ليسوا من أهلها ولا من طينتهم ، تعرف أكيدا بالبداهة وبالوراثة والسمع والعلم والتجربة أن الرحمة قد نزعّت من قلوبهم ، بأثمة مقيومة لو استطاعت للطمّت خديها ، لا رثاء لحالها أو لحال وليد سيتيتهم يا ضناى بعدها ، بل لعريها وانتهاك حرمتها وكشف عورتها ، أظن أن عارها هو الذى أفقدها الشعور بالألم ، فهى لا تصرخ أو تتأوه ، إنما تتلاحق أنفاسها كأنها تلهث من كرب عظيم ، كنت أظن من قبل أن جمال الوجه لا ينطق الا فى حالة الصحة والنعيم والاشراق وأن الجمال والرضا أو البؤس أو الكمد ضدان لا يجتمعان . فما بال هذا الوجه الذى تجمعت عليه كل الأدواء ، وشحب على الخوف والبؤس ، وكادت شفثاه تضربان الى الزرقة ، جلده مشدود وعظامه ناتئة ، كل خلية فيه لم ترع الا المش والبصل والبتاو ، ما باله قد اكتسى فى نظرى بصفاء التحف المرمرية فى قبور الفراغة ، كل لمس لها تيمم وتبرك وصلاة . وما بال الشففتين قد أنستنى رقة رعشتها لونهما ، بل تمثل لى فيه كل ضعف وضياع وعطش للحنان ، لو أطعت نفسى لمدت يدي أمسح بها على شعرها وجبهتها ولملت بقمى على شفثيها الزرقاوين أقبلهما .

غسل الطبيب يديه فى طبق غويط به سائل مطهر ، لم يلبس قفازا ، بل أخذ يعمل بسبابتيه واحدة وراء أخرى - كأنه يحشو باذنجان ضوالة - فى دفع الأمعاء البارزة داخل

تجريف البطن وأنا أهمس له :

— مفيش بنج ؟

فرد على بقهقهة أردفها بقوله :

— خليها على الله .

انتهى من ادخال الأمعاء ورأيت كيف خاط جدار البطن حتى اذا فرغ من وضع الضماد عليه سحب ثوبها من فوق صدرها وغطاها وهو يتنهد .. كم كنت أتمنى أن يشيخ بوجهه ولو في هذه الحركة الأخيرة التي لا تستدعى منه النظر لتفهم الفلاحة أننا فهمنا ، ولكن تقول لمن ؟

سألته :

— اتظن أنها ستعيش ؟

فأجاب :

— وتبقى زى الجاموسة الى نطحتها ، الصعايدة جنس نمرود ، مايجيبهوش الأرض الا الشديد القوى ، ولا يفل الحديد الا الحديد يا أستاذ .

والعجيب أنى تتبععت أخبار هذه الشابة من العمدة وعلمت أنها شفيت فى أقل من أسبوع .

لا أدري لماذا ذكرتنى ملاحظة الطبيب عن الجنس النمرود بهذا الرجل الأعرج الذى عرفته فى إحدى قرى نقطة « نزالى » جنوب . انتظر أهلها على زمنا حتى ألفوا حديثى وطبعى . ثم باحوا لى بالسر ..

كنا جالسين ذلك اليوم أمام دوار العمدة فأقبل علينا هذا الأعرج ، رجل بدين ، يدل مظهره على أنه أرفع من طبقة الفقراء المعدمين ، لما سلم على كادت يده تسحق أصابعى ، ومع ذلك فكل حاله ينطق بأنه طفل كبير ، فى

خفة حديثه وتلفت وجهه ولعبه يعود من القش يعقده حول
أصابعه ، وفي استناده عند القيام على كفيه فوق الأرض
حتى تعلو عجيزته •

لم يكد يستقر به المقام حتى رأيت القوم كلهم يبتسمون
ويتطلعون الى ، شأن من يريد أن يروى لك نكتة تعجبه ،
فلما رأى الرجل ابتسامتهم عرف الذى هم قادمون عليه
وابتسم هو أيضا ، يريد بهذه الابتسامة أن يستل منهم
سلاح الهجوم ، سيكون هو الذى يضحك على نفسه قبلهم •
ثم قالوا وهم يزومون :

— تحكى انت والا نحكى احنا ؟

لا أذكر الآن أى الطرفين حكى الحكاية ، المهم أن هذا
الأعرج أصبح منذ حادثته موضع تنذر أهل القرية لخلطه بين
العبادة والنمرودة ، وبين الهبالة والشيطنة ، وأهل القرية
يتصيدون أقل دواعى التنذر لأنها قليلة ويتوارثون روايتها
زمننا غير قليل • كان الرجل قد ذهب وهو سليم الى المنيا
— وتلك هى أطول رحلة له شمالا أو جنوبا — لعيادة قريب
له وللتبرك بزيارة سيدي الفولى • فلما عاد لم يركب
القشاش بل ركب الاكسبريس وقطع تذكرة لمنفلوط لأن
هذا القطر لا يقف على محطة نزالي جنوب ، ويتطلب نظام
السكة الحديدية فى الخط المفرد (كما كان فى عهدى
جنوب المنيا) أن يخطف السائق والقطار مسرع طوقا معلقا
فى عمود على رصيف المحطة ليقذف به الى ناظر المحطة
التالية ، وهكذا دواليك محطة بعد محطة يقذف طوقا
ويخطف طوقا ، ويقتضيه هذا أن يخفف من سرعة القطار
قليلا •

وكان قطار الاكسبريس قد تأخر عن مواعده وبان
لصاحبنا انه لن يدخل منفروط الا بعد منتصف الليل حين
تكون قد انقطعت كل المواصلات ، وعزم على أن يكوع في
المحطة حتى الفجر ، ولكنه حين رأى القطار يخفف من سرعته
قليلا وهو يهل على محطة قزالي جنوب - وربما وصلت الى
خياشيم صاحبنا روايح قرите - حتى لعب الشيطان بعقله
وأوهمه أن النزول من القطار وهو مسرع ينبغي ألا يخيف
رجلا شجاعا مثله ، حتى ولو وقع فانه يستطيع أن يسند
نفسه على يديه ورجليه ، فلم يكذب الخبر ولم يجد في
العربة كلها من فطن لحماقته حتى يمنعه ، ووقف على باب
العربة حتى اذا رأى رصيف المحطة نزل من الاكسبريس
كأنه ينزل من سوارس . . لم تدق عنقه كما تعلمنا المنطق
وعلم الطبيعة ، بل نجا وكسرت رجله ، ومنذ ذلك اليوم
أصبح معروفا في القرية وما جاورها بأنه : فلان إلى نط
من السكسبريس .

وتركنا الرجل ومضى وهو يدب على ساقه العرجاء
ويضحك ، يحمل عاهته كأنها قشة على ظهر بعير ، يخيل
الى أنه أصبح يؤمن أنه ولد بها كما ولد غيره بست أصابع
أو أربع ، فليست هذه عاهات بل عوارض .

خرجت مع الطبيب من حجرة العمليات - عيني ياعيني
- الى حجرة المكتب فوجدت فلاحا واقفا بالباب وقفة الخاشع
المتأدب ، وسلم علينا بوضع يده على صدره تارة وجبهته
تارة أخرى وهو يقبلها كل مرة .

سأله الطبيب :

- عاوز ايه ؟ بتشكى من ايه ؟

— رطوبة يادكتور ، رطوبة فى جنبى ..

الرطوبة عند الفلاح هى أخبث الأمراض كلها ، لو فتح مدرسة للطب لسمّاها مدرسة الرطوبة .

أشار له الطبيب فرقد فوق سرير الكشف وهو يقرفص ركبتيه ويدنيهما الى بطنه ليتخذ هيئة الهياكل العظمية لموتى الشعوب البدائية فى قبورهم ، ففردهما الطبيب بضغط يده وهو يقول له :

— أنهو جنب الى بيوجعك ؟

فأجاب ببساطة :

— جنبى البحرى يادكتور .

لم أتمالك نفسى من الابتسام ، وكدت أتلفت فى الحجرة لأعثر على شيء يهدينى الى البحرى من قبلى ، حتى لو رأيت الشمس أو كانت فى يدي بوصلة لتلخفنت وظلمت أدور فى مكانى ..

هذا مثل فريد لحاسة عجيبة وجدتها على أشد قوتها لدى الفلاح ، حاسة معرفة الجهات الأربع . كنت اذا سألت فلاحا عن طريق أجابنى :

— امش شوية وبعدين تشرق وكمّان مسافة تبقى تغرب .

وقد يكون الشرق عن يسار السائر والغرب عن يمينه ، ان الفلاح لا يعرف اليمين واليسار والأمام والخلف ، بل الشرقى والغربى والبحرى والقبلى ، وقد لاحظت أنه يتخذ البحرى أساسا لتحديد الجهات الأخرى ، وبعض الشعوب

تتخذ الشرق ، لست أدري تعليل هذا الخلاف ولكن الذى
تبينته أن الفلاح يعرف الجهات الأربع بالغريزة لا بالتعليم،
حتى لو أنه سقط من باراشسوت وهو معصوب العينين فى
أرض مجهولة وسمعك تنادى عليه لهتف بك :

— قبل حداى ..

هدأت نفسى بعد تسكعها فى عيادة الطبيب وإن لم
يتشاءب فكى الأسفل ولم ترقد روى على وسادة من ريش
النعام ، وخرجت وسرت الى المركز وأنا مدلدل الأذنين ،
أدير فى رأسى عذرا اخترعه لأبرر تأخرى . ولماذا أذهب
بعيدا . سأقول للمأمور :

— أصل عندى رطوبة .

وليفهم ما يفهم ! ★

سوق الجرائم

حاولت فى الفقرات السابقة قدر جهدى وفى نطاق
خبرتى — وأعترف مع الأسف أنها محدودة — أن أصف لك
شعورى — وقد أكون مبالغاً ومهولاً — وأنا أتأمل علاقة أهل
البلد بالموظفين عمال الحكومة عندهم ، ووصفت لك ما خيل
الى أننى رأيته من ثمارها وجذورها باحثاً عن تفسير لهذه
الهوة التى كنت أحس فى عهدى أنها تفرق بينهم والتى
جعلت من همى المؤرق أن أبنى لنفسى فوقها جسراً فكان
ينهدم قبل أن يقوم . لم أفلح فى حمل الفلاح على الوثوق
بى مع أننى رفضت كل الرفض أن أؤمن بما يقول زملائى

✻ كتب للجميع ، ١٥٠ ، مارس ١٦٠ (ص ٧ - ١٣)

— عن تجرية — بأن الفلاح رجل لا يوثق به وأنه عنيد لا يتحول عن طبعه وأن معاملته باللين والانسانية عبث ضائع .. يلحون على أذننى بهذا الكلام يوما بعد يوم .

هذه الريبة التى شرحت لك مظاهرها وأسبابها هى التى كانت تفسد على الحكومة كثيرا من نياتها الطيبة وكانت تجعل — كما يتبين من الأمثلة التى ذكرتها لك فيما سبق — بين الكلام الجميل على الورق وتنفيذ هذا الكلام بونا شاسعا .

بقيت لهذه الهوة أسباب أخرى لا بد لى من ذكرها ، بعضها لا حيلة لنا فيه ، يظلم الفلاح حكومته بسببها ظلما شديدا ، سأضرب لك مثلا بقضية عاصرت مولدها وخاتمتها المفجعة .

فى أحد بلاد المركز أسرة لها سطوة كبيرة ، لن أطيل عليك بذكر أسبابها ، الأب — عميد الأسرة — هو « الراى » الذى يقدر الموقف ويدبر الخطة ويعطى اشارة التنفيذ ، رجل داهية ، ماكر ، سهتان ، لولبى ، غويط ، ساحر فى كلامه ، وتصنعه التقوى والضعف والطيبة وايشاره المسالمة على العدوان ، ماء من تحت تبن ، يساعده على هذا الزعم أنه رجل نحيل ، قلة ، مصاب بأمراض كثيرة أخفها الربو والفتاق . هو أمى لا يقرأ ولا يكتب ولم يخرج من قريته الا قليلا ومع ذلك كنت اذا جلست اليه أقول له فى سرى « لى كنت من رجال السياسة كان يروح جنبك فىن » ما كيا فىلى أو « متر نيخ » ! .. كنت أعجب به ، وأحبه ، رغم كهوفه وسراديه .. واستلطف مجلسه وحديثه ..

أما التنفيذ فموكول الى الابن الأكبر وهو شاب ضخم

الجثة ، مفتول العضلات كأن لحمه من حديد ، لو مال على جبل لهدمه ، يعرفه أهل البلد أنه جرىء ، مستبد ، لا يحب أن ينزل كلامه الأرض . مرهوب تخافه الناس .

وأصبحت البلد ذات يوم وهى تتحدث عن نزاع قام بين هذه الأسرة وجار لها فى الأرض ، كل ما أذكره عن سبب النزاع أنه يتعلق بالحدود بين الأرضين ، أو بمرور ماء الماكينة الى أرض عبر الأخرى ، لا شأن له بالمال أو بالعرض . وعلم أهل البلد كلها أن هذا الشاب قال لجاره أمام جمع من الناس :

— ياتيجى بالمعروف ، يامايحصلكش طيب ، صدقنى .
وأهل البلد كلهم يشهدون أن هذا الجار رجل طيب ، لا يؤذى ذبابة ، وأنه انسان ، ولكن الظاهر ان أجله كان قد انتهى ، فلا يدري أحد لماذا ركب هذه المرة رأسه وأبى الانصياع للتهديد — ومع ذلك أخذ يحتاط لنفسه .

رأيته بعينى لا يفارق داره قط بعد الغروب ، ولا يخرج بالنهار الا بين حارسين شحطين ملتصقين بجسده عن يمين ويسار ، وعينه مع ذلك تجوب الأفق ، قلقة ، مستريية ، يشبتد انتباهها عند المرور بجانب غيط أذرة ، أو اذا رأت من بعيد شبحا لواحد من بلدة غريمه فيخال لها انه يخفى تحت جلبابه بندقية ، أية معيشة هذه ؟ كيف كان فى هذا الخوف المقيم يأكل ويشرب وينام ؟

لم يكتف بذلك بل قدم للنقطة بلاغا يشرح فيه الأمر ، وينهيه بطلب واحد هو أن تأخذ النقطة تعهدا على المشكو فى حقه (بعدم التعرض له) — هذا هو التعبير المستعمل فى أمثال هذا البلاغ .

وقد وجدت المركز أثناء عملي به يتلقى عددا كبيرا من أمثال هذا البلاغ ، يحزر المعاون بكلام الشاكي وكلام المشكو في حقه محضرا تحفظه النيابة اداريا ، أو يتولى الباشجاويش بخطه البديع قيد كلام الاثنين في « دفتر الأحوال » ويصر الشاكي قبل الانصراف أن يسجل رقم وتاريخ المحضر أو القيد في دفتر الأحوال في ورقة يضعها في عبه كأنها حجاب ..

وكنت أرقب هذا الذي يحدث وأتعجب له . فنحن نعلم أننا نشهد مولد أسباب جريمة متوقعة ، ومع ذلك نقف أمامها مكتوفي الأيدي ، فالنزاع من اختصاص المحاكم المدنية ، ولو تتبعنا هذه الشكاوى لمحاولة فض أسبابها لما بقي لنا وقت ولتحقيق الجرائم التي وقعت فعلا ، ثم لا شك أنه سيتبين لنا آخر الأمر أن أغلب هذه الشكاوى أوهام وأن تهديد المشكو في حقه تهجيص في بلايص . من العسير أن نصبح (لجنة صلح) متنقلة ، ليس هذا في تقاليد المركز ، ولو فتحنا هذا الباب على أنفسنا لما عرفنا كيف نغلفه ، هذه هي صورة متكررة للفر الذي يحير الناس منذ قيام الحكومات وانشاء النيابة والبوليس وفوات الضبط والربط .. انها لا تتحرك الا بعد أن تقع الجريمة فعلا . أما قبل ذلك فكل جهدها أن تقف موقف المتفرج .

وكنت أرقب الشاكي حين يضع الورقة في عبه ، وآكاد أحس أنه لا يأخذها كضمان لحياته ، بل كضمان أن دمه بعد موته لن يضيع هدرًا ، انه يريد أن يفتح عين الحكومة قبل أن يطمس الموت عينه هو ، هو يريد منذ الآن أن يطمئن على أنه قادر على الانتقام وهو في قبره .. أمتنع نفسي بجهده أن أقول له .. لكن بعد خراب مالطة ! ..

ومضت أيام وأسابيع على هذا النحو حتى كادت الحكاية تضيع في طي النسيان ، ولكن لعب القط والفار ، فاذا به ذات يوم وقد عاد الى داره وكان الغروب قد خدعه وسبقه بوقت غير طويل يسسهو - وكل شيء مقدر ومسطر على الجبين - ويجتاز وحده الشارع الضيق أمام بيته الى دكان يقال في مواجهته ليشتري منه أوقية من الشاي وأوقيتين من السكر . . وكان يقال قد علق على مدخل الدكان مصباح اللوكس ، يزن ، ويصطدم به بصوت مسموع أنواع عجيبه من الحشرات ، وتبدو الوجوه تحت نوره الوهاج شاحبة غاضت دماؤها . . وهم الرجل بتقديم يده لتناول الشاي والسكر ويمسى على البقال ويصبحه بخير ، فاذا به ينطح بعيار ناري من تحت الجسر القريب فوق من فوره قتيلا فلما عدلوه على ظهره وجدوا يده لا تزال قابضة على الشاي والسكر .

هذه هي القضية ، هي عند أهل البلد سهلة واضحة ، الأعمى يشوقها ، لا يختلف فيها اثنان ولا ينتطح عنزان ، ان القاتل هو هذا الشاب ولا ريب ، ينبغي اذن حسب منطقهم القبض عليه فورا ومحاكمته واعدامه في أربع وعشرين ساعة ، يقولون هذا وقد علموا أن الشاب كان لحظة اطلاق العيار جالسا - على غير عادته - في بيت العمدة مع عدد من الأعيان والسما - من بينهم الأب ، وهؤلاء أناس لا تكذب شهادتهم ، ان هذا الخداع عندهم تأكيد لا نفي لادانته . انهم يسقطون من الحساب صاحب اليد التي ضففت على الزناد ، هذا مأجور ، آلة صماء لا تفرق عن البندقية التي أطلقها ، هو دخيل ، فالقضية هي بين القتل وغريمه الشاب .

ولكنهم يرون أن لرجال البوليس والنيابة منطقاً مخالفاً ، جعلنا همنا الأول البحث عن القاتل ، تتبعنا أثره في الحقول فضاع منا ، فتشسنا بيوتاً كثيرة فلم نعثر على شيء . . . يقولون : وهو القاتل مغفل حتى يترك البندقية في بيته ؟ . لم يتقدم أحد بشهادة عن واقعة القتل تسعفنا . لم نلبث أن أدركنا أن القضية (فطيس) ومع ذلك فتحت ضغط الرأي العام قبضنا على الشاب وسقناه الى سجن المركز ونحن نعلم أن اقامته فيه لن تطول فاذا كانت براءته موضع شك قليل أو كثير فإن الحكم عليه محال لعدم كفاية الأدلة على الأقل .

ويتفرج أهل البلد على الحكومة في هذه اللخمة ويستخفون بها وبمنطقها وتظل الهوة قائمة بينهما .

لذلك كان للجرائم سوقان ، سوق حر - أهالي - وسوق رسمي - ميرى - ولا علاقة بين الاثنين .

في السوق الحر القاتل معروف ولو لم يره أحد ، والأسباب بينة واحتمال الأخذ بالثأر - فهذا هو الحل الوحيد - يدرس على ضوء عزوة أسرة القتيل ورجولة أفرادها ، وقد يحسب حساب للابن الرضيع في الأسرة العريقة في أخذ الثأر . ما بقى بعد ذلك من كلام عن الجريمة بفنوع من السمر ، ما أحلاه عند الاجتماع في الغيط بالليل تحت سماء تناثرت نجومها وحول نار وقودها قوالح الذرة ، ولكنه كلام لا يسجل ولا يقيض ولا يعرض بعضه على بعض لتعرف بجانب الصديق والكذب فيه . . .

أما السوق الرسمي فهو - على النقيض من السوق الحر - منشغل بالثانوى ، بالتفاصيل ، بالمظهر السطحي . الحق الواضح لا يزال يحتاج عنده الى برهان كأنه يطلب من

القتيل - لا من القاتل ا - ألا يقع القتل الا بحضور شاهدين على الأقل ، وأن يطابق أحدهما كلام الآخر بالسنتي والملي ، حتى في وصف الثياب ، ومقدار غروب القمر ، وقياس المسافات أولا في تحقيق البوليس ، ثم بعده بوقت قليل في تحقيق النيابة ، ثم بعد عمر طويل أمام المحكمة . ومنظر القضاة على منصتهم بالأوسمة والوشاح رهيب ، وصرخة الحاجب تزلزل القلوب ، وللمحاميين صراخ وامساك بالتلابيب فلا نجاة الا أن يقال لهم ما يرضيهم ولو كذبا ، والله الأمر من قبل ومن بعد ، فالمسألة هي عندهم مسألة شكلية واجراءات حكومية ..

لذلك لا يجد الفلاح غضاضة في أن يدلى في هذا السوق الرسمي - الذي يراه سوقا أعمى - بشهادة الزور .. أهه كله عند العرب صابون .

قد تختفى جرائم الأخذ بالشار لو أخذت الحكومة هي نفسها بشار الفلاح ، بحسب منطقته وهذا محال .

وقد تتبعت باهتمام أخبارا كثيرة عن بعض رجال البوليس والادارة ، تروى كالأساطير ، ولا يزال لاسمهم دوى في الصعيد ، اذ وجدت شهرتهم قد قامت على أنهم لم يابهاوا بالقانون والسوق الرسمي وماشوا منطق الفلاح ودبروا هم أنفسهم مقتل نفر من عتاة المجرمين . هكذا يقال عنهم ، والله أعلم بالحق ، ولكنني وجدت الفلاحين يذكرّون هذه الأسماء ويحيطونها باحترام واعجاب شديدين ويقولون :

- كده تكون الرجالة ولا بلاش .

لا أترك هذا الموضوع دون أن أخبرك أنني كنت إذا
فرغت من عملي لا أخرج من المركز إلا إذا زرت هذا الشاب
في زنزانته ، وطلبت إليه ذات يوم أن يكتب لي شيئا بخطه
في الدفتر الذي كنت أحتفظ به حينئذ - وضاع مني فيما
بعد - لتسجيل عينات من خطوط المجرمين ، - لعلك تذكر
أنني حدثتك عن هذا الدفتر فيما قبل - . . وقد ارتاب في
هذا الطلب أول الأمر ، ثم استجاب لرجائي وهو يضحك
على هذه التقليدية الجديدة التي لم يفهمها . يقف في
الزنزانة كالأسد ، الحبس للجذعان والدنيا بخير ، إذا
اقترب مني وقبض بيديه على القوائم الحديدية ملأ صدره
شراعة الباب وفاض على الجانبين ، يستقبل الزوار
كالضيوف ، ويطلب لهم شايًا ، وجدت العساكر والخفر في
خدمته وبقية المساجين - بلا سعي منه - يعاملونه كأنهم
أتباع له ، لم يكن مسجونًا ، بل معتكفا يستظل هنيئة تحت
سقيفة هربًا من حر الشمس . .

جمعية عمومية

ومن المنغصات للعمد أن المركز يستدعيهم . (حسب
قولهم كل يومين والثاني ، وحسب الواقع : كل حين ومين)
لعقد جمعية عمومية . ما يزورنا المدير أو وكيله أو مفتش
الداخلية ، وكذلك ما يحل موسم الفيضان أو الدودة أو
الجراد أو تقفيل الميزانية ، حتى تنبعث إشارة تليفونية
تشدد على جميع العمدة بضرورة الحضور ، والحضر ثم

الحذر من التأخير • فيهم من يسكن على أطراف الوادى ،
بينه وبين البندر سفر شاق طويل ، كلهم يقدم متحسرا
على ضياع يوم كان ينفعه لو خلاص له فى قرينته •

هذا يوم مشهود ، حول بناء المركز عدد غير قليل من
الخيول والحمير ، بين غنى وفقير ، الخفراء المصاحبون للعمد
جاءوا مرتدين ملابسهم القروية وتحت ابطهم الزى الرسمى
وهو بذلة زرقاء من قماش خفيف لها حزام عريض يشد
وسطهم ، وتحيل لابسها الى نحلة ضخمة ، واذا بلغوا باب
المركز جلسوا القرفصاء فى الطريق وخلعوا ولبسوا أمام
أعين الناس ، ثم وضعوا على رؤوسهم لبدة كالطربوش بلا ز
فوقها نحاسة مستديرة عليها رقم • حينئذ تكون القيافة
الرسمية قد تمت ، فيدخلون المركز وهم مطمئنون ، فقد
كان من أسباب الجزاءات التى يوقعها عليهم الحمقى
رؤسائهم أنهم يمثلون أمامهم أحيانا وقد غفلوا عن ارتداء
هذا الزى الرسمى الذى يضيقون بقمطته ضيقا شديدا •

يجلس العمد صفا وراء صف ، يستمعون الى الخطب
والأوامر والتنبيهات المشددة ، من ضرورة حفظ الامن
(بكسر الهمزة من فضلك) وتحصيل الميرى وتنفيذ أوامر
الحكومة • لم أجد فيهم من يتكلم أو يقف ليسأل ، بل هم
منصتون صامتون ، فهذا كلام سمعوه من قبل مرارا ، وما
حضورهم الا سدادا لخانة • وخيل الى - ولست أدري ان
كنت على حق - أن الصداقات قليلة بين العمد ، فلم أشهد
كثيرا من الأحضان والقبلات أو السلامة الحارة ، أكثرهم
لائذ بنفسه منطو عليها • أياكون تحمل الهم الواحد منفرا
لا مقربا بين القرناء ؟ •

أما نحن المعاوين فكننا نفرح لهذا اليوم كثيرا ، فوق مكاتبنا أكدهاس من أوراق يلزم لانجازها أخذ أقوال العمدة ، فنظل نستدعيه ونرجوه التكرم بالمرور علينا فيماطل ويسوف ، الآن وقع فى الخية .

من أثقل هذه الأوراق ، حكم تأديبى يقتضىنى أن أحصل من العمدة غرامة قدرها خمسون قرشا لسبب لا تستريح له نفسى . فالتهمة هى أنه أهمل فى ضبط سلاح أو التبليغ عنه . فما تقع فى القرية جريمة ويستعمل فيها سلاح - سواء أكان بندقية أم سكيناً - حتى يحرر للعمدة - اداريا - محضر مخالفة لأن حضرته لم يفتح عينه ولم يضبط هذا السلاح قبل وقوع الجريمة . وليس فى القرية فلاح واحد له أرض أو زرع لا يملك سلاحا . . لا يدفع العمدة هذه الغرامة الا بضجر بالغ وهو يضرب كفا بكف ، قائلا « وانا ذنبى ايه ، كنت أشم على ظهر ايدى ؟ » كنت أحس أحيانا أننى أنتزعها من جيبه انتزاعا ، وكان مما يهون على نفسى علمى بأنه سيفرضها بدوره على قريته .

والورقة الثانية ثقيلة الدم أيضا . هى تذكرة لجمعية خيرية ورد للمركز عدد كبير منها لتوزيعه بالذوق والانسانية ، ونحن نعلم أنها لن توزع الا بالاكراه ! ونقوم نحن بدل الجمعية بدور المستعطف المستجدى تارة ، والضغط والتلميح بما قد يخبؤه المستقبل تارة أخرى .

وقد رأيت العمدة ينقسمون الى ثلاث طوائف : الأولى عمدة من أسرة لها عزوة وملك ، الوظيفة ليست الا تأكيداً وتثبيتاً للمقام ، عليه سمة الأعيان لا سمة الموظفين ، شيخ الخفر تابع ملتزم حده ، وكنا نرتاح مع هذا العمدة لأنه يفض كثيرا من المشاكل - وربما بلغ بعضها حد الجنائيات -

فلا تصل للمركز ، والثانية عمدة من عائلة طيبة ليس لها عزوة كبيرة أو ملك وثير ، عليه سمة الموظفين لا الأعيان ، هو أكثر من العمدة الأول اعتدادا بمنصبه وأشد حرصا على اطاعة الأوامر وتجنب المسئولية ، شيخ الخفر رأسه برأس العمدة ، والثالثة عمدة في قرية كل أهلها فقراء على باب الله ، يقترض العمدة من أقاربه وأقارب أقاربه اقرارات كاذبة بأنه يملك النصاب القانوني من الأرض (عشرة فدادين فيما أذكر) ليس عليه لا سمة الموظفين ولا سمة الأعيان ، بل سمة الأجراء المسترزقين ، المركز يركبه ، وأهل البلد يركبونه ، ونفوذ شيخ الخفر يفوق نفوذه ، وبدلا من أن نستنجد به ، فانه هو الذي يستنجد بنا . جيتك يا عبد المعين تعيني لقيتك يا عبد المعين تمنعنا .

رحلة ملكية

الإشارة التليفونية التي خرجت هذه المرة من المركز للتميم على جميع عموم كافة العمدة هي افادة حامية جدا ، الأمور أصبح يشبه هذا الجهاز العجيب الذي كان يدور به علينا في القهاوى رجل جعل صنعته أن يمتحن قوة أعصابنا ، لقاء أجر ندفعه نحن له (دبوز زن على خراب عشه !) فيقدم لنا مقبضين من نحاس (لم يذهبا قط للمبيض !) يخرجان بأسلاك من صندوق أقدر من ملابس صاحبه ، فما نكاد نضم عليهما اليدين حتى تسرى في أبداننا رجة عنيفة ، وتقاس رجولتنا بمقدار صبرنا عليها . أصبح الأمور رعشة مصبوبة في قالب على هيئة انسان :

صوته ، يده ، كرشه ، شاربه ، رمشه ، شفتاه .. كلها ترتعش . وسرت هذه الرعشة الى الجميع .. حتى العسكرى عامل التليفون ، كفه ترتجف وهو ممسك بنص الإشارة ، تكاد الورقة تلسع أنامله ، صوته مرتعش ، ولكنه حاد كوقع السياط ، نبراته متتابعة كطلق الرصاص ، تقفز وتفرقع من حلقة كحبات الأذرة وهي تشوى على بلاط الفرن ، ليس هذا وقت الدلع والتريقة وتبادل النكت والشتائم الحيائى مع الخفراء عمال التليفون فى دور العمدة .

ذلك أنه كان قد وصلنا من المديرية ذلك الصباح نبأ اعتزام الملك فؤاد - الجندى أبو شنبات مبرومة - القيام برحلة الى الصعيد . سيغادر فى حراسة الله عاصمة ملكه بالقطار الملكى ثم يعود فى رعاية الله باليخت الملكى (قاصد خير) . وعلمنا من البرنامج موعد مروره ببندر منفلوط فى الذهاب والاياب باليوم والساعة والدقيقة .

ومع أن برنامج الرحلة يؤكد أن القطار الملكى لن يقف فى محطة منفلوط الا أن المأمور رأى من الضرورى أن تقام الزينات وأن يصطف على رصيف المحطة أكبر عدد من أعيان المركز وأهله فلربما - من يدري ؟ - راق للملك فى لحظة نحس أن يطل من الشباك والقطار يمر أمام محطة منفلوط فإذا رآها قاعا صفصفا سأل عن اسمها واسم مأمورها . ليس من المعقول بعد ذلك أن يأمر برفته ؟

ودخل مأمورو المراكز فى مزاييدة عجيبة ، يحاول كل منهم أن يبذ قرناه فى مظاهر الترحيب بالملك ، لم تنقطع الاتصالات التليفونية بينهم ، وكل منهم يكذب ويخفى ورقه عن الآخر .

أما الزينات فأمرها سهل . كانت المحافظات والمديريات والمراكز في ذلك العهد أصبحت تنافس أصحاب مجال الفراشة في حيازتها لعتاد ضخمة من الرايات والأعلام والمصابيح الملونة وغير الملونة . كانت الدولة أكبر مالك ومورد لمعالم الأفراح . وكان بمحافظة القاهرة لجنة أعضاؤها من كبار الأعيان اسمها لجنة الاحتفالات باستقبال حضرة صاحب الجلالة مولانا الملك المعظم . وكان في مركزنا نصيبه من هذه الزينة يحرص عليه وينفض عنه ترابه في المناسبات الملكية ، اذن ستزدان المحطة بالأعلام ، وتسقط عليها بالليل الأنوار ، ولو بعد مرور القطار ، بالنهار . . . وسيجند طلبة المدارس مع أساتذتهم من مطلع الفجر ، وان كان مرور الطلعة البهية الملكية - بسرعة ٩٠ كيلو مترا - سيكون في عز الظهر ، وسيتم على جميع عموم كافة العمد بالحضور ، والحذر ثم الحذر من التأخير ، وسيقدم المأمور بأمر الرجاء لأعيان المركز بأن يتخذوا أماكنهم هم أيضا على رصيف المحطة . أما الورقة التي أخفاها المأمور فهي نجاحه في تجنيد عدد من عربان قرية « التتالية » - لقاء أجر من المصاريف السرية - للجري على خيولهم على جانبي القطار . واستراح المأمور وتنفس الصعداء ، وهدأت الرعشة ، ولكن الفرحة لم تتم . اذ همس له كاتب الخفر وهو يعرض أوراقه - وهو شاب معروف عندنا باصفرار وجهه وخبثه - . . وقال :

- الصحف تذكر دائما في وصف استقبال جلالة الملك انطلاق الزغاريد . . وقد علمت أن القطار الملكي سيستقبل عند مروره بمحطة ملوى ويشيع بالزغاريد . .

يا خبر أسود . . امتقع وجه المأمور . . من أين له

بهذه الزغاريد ؟ انها موهبة اختصت بها النساء دون الرجال . ولن تقبل امرأة واحدة من أحرار أهل البندر أن تخرج للمحطة وتزغرد ، ولو لجلالة الملك ؟

أعمل الأمور فكره طويلا ، واستشار معاون البوليس ، وأخيرا لمعت فكرة بديعة ، من حسن الحظ أن مركز منفلوط به نقطة مومسات ، فلماذا لانحسن التصرف ونجند بلباقة وبدون ضجة مومسات النقطة للوقوف على رصيف المحطة ، بمنأى عن الجميع ، لن يشعر بهن أحد ، وسيظل الأمر سرا مكتوما . . وبذلك نضمن انطلاق الزغاريد . .

ولأول مرة فى تاريخ هؤلاء المومسات أصبح كلام المركز لهن رجاء لا زجرا . .

فى ذلك اليوم رأيت سرب المومسات يسير فى الطريق الى المحطة ، على وجه كل منهن ابتسامة جمعت بين فرحة الخروج للنزهة فى يوم عطلة رسمية من وجع الشغل ، وبين الزهو بمكانة جاءهم الاقرار بها غير انتظار ، الا أنى شعرت - ولا أدري لماذا - أنها كانت تخفى شيئا من الخجل ، نعم من الخجل - وليس من العجيب أن تخجل المومس ، خجل لمشاركتهن فى لعبة زائفة ، وللهوان الذى هبط اليه المركز بجلالة قدره وان كان فى هذا الهوان رفعة لهن . فليس كالمومس علما واحاطة ورعاية لأقدار الناس وترتيبها طبقا لاختلاف مراتبها . هى دائما من علماء البروتوكول ، وترتيب الأسبقية فى المال والنفوذ .

واتخذت مكانى بجانب الأمور ، لأنى أحب أن أقف بجانب كل « صعبان على » . وقبيل الموعد المحدد حين شارف التوتر أن يبلغ ذروته لا أدري ما الذى حدث ، ساد

الهرج والمرج ، واختلط الواقفون من أعيان ومومسات بعضهم ببعض . فهذا رجل طيب لمحت عمامته وسط شلة من المومسات ، ولما انكشف لى وجهه رأيته يضحك ببلاهة ، وهذه مومس تشق الصفوف وتنطبق عليها حلقة من كرام الأعيان ، وإذا هى تشرح لهم مسألة عويصة لم أتبينها ولكنى رأيتها تشير بيدها اليهم تارة والى صدرها تارة أخرى . وهاج المأمور فجأة ، لقد باظ الترتيب وأفلت الزمام وانكشف السر واختلط الأمر ولا نضمن انتظام الصفوف ولا انبعاث الزغاريد كقومة سرب حمام . فإذا به يشد قامته كأنه قائد فى ميدان يصرخ صرخة الحرب ، ويلوح بيده اليمنى مشيرا لليمين وباليمنى مشيرا لليساى ويزعق بأعلى صوته :

— الأعيان هنا . . والمومسات هنا . .

وبعد قليل مرق القطار الملكى أمامنا بسرعة كبيرة . . مغلق شيش النوافذ كلها . لم نر وجه مخلوق واحد ، وانطلقت الزغاريد وعلت الهتافات بحياة مولانا الملك وانصرف الجميع وقفاهم « يقرر عيش » . .

كانت الرحلة الملكية فى العودة أقل وجعا للدماغ . ولم ترتجف لها القلوب . فاليخت « قاصد خير » لكبر حجمه وجلالة قدره لا يسير الا وسط مجرى النيل ، وبعد أن يتخذ مهندسو وزارة الأشغال كل الاحتياطات لرفع مستوى النهر — لفترة وجيزة — ولو على حساب الماء المخصص لرى الأراضى العطشى . وبين وسط النيل و « موردة » منفلوط مسافة كبيرة . سيكون البعد حمى لنا من السلطان ، فمن الأمثلة التى كنا ورثناها عن عهد الاستبداد « السلطان من لم يجاور السلطان » . حتى لو

شأت له ارادته السنية أن يقف على سطح اليخت (والأمل
ألا تكون عنده نظارة معظمة !) ودقق النظر فلن يرى
أشخاصا بل أشباحا ، ولن يرى صفوفًا متراصة كالجند ،
بل لحمة مختلطة ليس بينها مومسات هذه المرة لأن
الزغاريد مهما لعلت لن تصل إلى أذنيه الكريمتين .

ومع ذلك ذهبنا من النجمة ومعنا العساكر والخفر
وضحايا السخرة الراقية من طلبة المدارس وأساتذتهم
وجمع من هلافيت الناس . هذا لا يهمنا فالعبرة هنا -
والسلطان بعيد - هي في العدد لا في المقام .

و « موردة » منفلوط تبتعد عن البندر مسافة كبيرة
(وكأنما كان بين مدننا والنيل عداوة مستحكمة ، فكل منها
تبتعد عنه وتدير له ظهرها ، انظر بنها وكفر الزيات ..
ولماذا نذهب بعيدا ، انظر إلى القاهرة المعزية والأيوبية) .
ليس لها طريق ممهد ، بل نسير إليها في مدق صغير
وسط الغيطان ، شط من الطين الزلق أمامه حجران ،
يطلق عليه اسم « الموردة » تجوزا ، فهذا مكان لا يصلح
لرسو قارب صغير ، غاية ما ينتفع به أن تتجمع عنده
الفتيات ملء البالايص ، (مشروع انشاء موانئ نيلية
يداعب عيني منذ وعيت قراءة الصحف ولم ير النور بعد) .
لما بلغناها ألفينا أنفسنا مضطرين لأن ندوس بالأقدام أرض
فلاح فقير - لا تزيد عن قيراطين - زرعها بصلا .. وفي
غمضة عين أصبح الغيط سداحا مداحا . رأيت الفلاح
يحاول أن يصد بيديه صدر كل واحد منا ، فلم يفلح .
وهل يمكن له أن يصد الحكومة ؟ فقعد القرفصاء ، وأسند
رأسه على كفيه فوق ركبتيه .

ومر اليخت من بعيد بعد أن مرت الساعة الثالثة .. لم

نكتف بتلويع الأيدي والأذرع بل هتفنا أيضا - دون أن
نجهد أصواتنا - ليحيا جلالة الملك .

وكان آخر شيء علق بأذني ونحن ننصرف صوت الفلاح
وهو ينوح :

- عوضى على الله ..

لا أدري لماذا بعث منظر هذا الفلاح في روعي شعورا
ممضا باعياء وتعب شديدين . وشكوت حالي للمأمور -
وكنت لا أزال كثير التشكي بلا حياء - فقال لي ، مستغلا
فراسته وذكاءه :

- من تعب المشوار ووقوفنا من الفجر .

فنظرت الى وجهه وابتسمت ، واستعادت روعي بعض
سكينتها .

قصيدة من ٩٩ بيتا

وقد أعادت هذه الرحلة الملكية الى الأذهان في منفلوط
ذكرى رحلة سابقة لولى نعم آخر .. مر الخديو توفيق
بالقطار على منفلوط ذات يوم ، وخرج الأعيان لاستقباله
بالمحطة وتقدم اليه شاعر منفلوط حينئذ الشيخ أبو النصر
واستأذن أن يلقي بين يديه قصيدة للترحيب ، فتناول
الخديو وأذن له ، وربما فعل لعله بأن القطار لن يقف
بالمحطة الا دقائق معدودة ، ولعله كان يعرف الشاعر اذ
كانت له شهرة مستفيضة في خفة الدم والظرف والفكاهة .

وبدا الشاعر تلاوة قصيدته ، بيتا بعد بيت ، والخديوى
يهز رأسه بالرضى والاعجاب ثم يصبر ، والشاعر ماض
لا يفتر عن التلاوة ، تتلاحق الأبيات ، دون أن تلمع بارقة
أمل فى قرب الختام ، فتملل الخديوى وانتقل غليان
القاطرة وضجرتها اليه بالعدوى فقاطع الشاعر قائلا بضيق
يقنعه بابتسام :

— هى القصيدة كام بيت يا شيخ أبو النصر ؟

فأجابه كلمح البرق :

— ٩٩ يا أفندينا !

هذا جواب لا يمكن السكوت عليه بل يشير بلا تردد
سؤالا لا مفر منه ولا يختلف فيه اثنان .

فارتفع حاجب الخديو واختلجت عينه وقال بعجب :

— طب وماخلتهاش ١٠٠ ليه ؟

فكان الرد أسرع من سابقه :

— أصلى ناقصنى بيت يا أفندينا .

فهم الخديو هذه التورية وابتسم لها وأقطع بيتا فى
منفلوط ، مكافأة للشاعر على لباقة وظرفه ، ولينقذ نفسه
— على الأقل — من قصيدة لا تنتهى .

وقد لحقت بعض فلول أسرة هذا الشاعر ، ورأيتهم هم
أيضا أهل ظرف وسماحة وتحشم ، ولكنى لم أستطع أن
أظفر عن شاعر منفلوط بخبر آخر ، ولا وقعت يدى على
ديوان شعره حتى اليوم .

ذكرى الراحلين

كم كنت أود أن يعنى أبناء مدننا بجمع آثار رجالاتها السابقين وحياطتها وإبرازها ، فلا تعدم مدينة منها رجلا من أبنائها كان له فضل سابق مشكور ينبغي ألا تنساه ، أما في خدمة القضية الوطنية أو بالتفوق في ميدان العلم والأدب سواء في الأزهر أو المدارس ، أو بترك مؤلفات غلفها النسيان أو آثار تدل على احسانه وبره بالفقراء (المنشاوي في القرشية ، كشك في زفتي ، الغمراوي في بني سويف ، حفيظة الألفية الخ الخ) وحبذا لو جعلت لجان الاتحاد القومي هذا العمل في مقدمة برامجها ، بأن تجمع كل ما تعثر عليه لهم من وثائق ومؤلفات وصور ورسائل تجعلها نواة لمكتبة بلدية . كما تشجع في الوقت نفسه دراسة أنساب الأسر العريقة وتاريخها ، وكان عندنا في الماضي القريب أكثر من متخصص في علم الأنساب (وكانوا من أعز الناس عندي) مثل رمزي ، بسيوني ، فخري عبد النور ، عبد اللطيف سعودى ، وأخشى مع الأسف أن يكون هذا العلم قد انقرض بموتهم جميعا عليهم رحمة الله .

الست ظريفة

سأذكر هنا مثلا آخر على خلو مدننا من مراجع عن الفضلاء من أبنائها السابقين ، ولكنى لست أدري - والتسامح يتباين - هل يصلح هذا المثل عند الناس كما يصلح عندي ، لعلهم يقولون اننى أجرح حجتى باثارة نموذج لما قد يجره « التفتيق » أحيانا في دفاتر بعض هؤلاء الراحلين ، والأفضل عندهم أن أكفى ماجورا على سيرة

يؤذيه فيها سوء المطلاع وكان يجمل بهم ألا يروا منها إلا
حسن الختام ، ولكن ما حيلتى والمثل مستبعد من منفلوط ،
التي جعلت من همى ان أستوفى لك صورتها بما قدرت
عليه من ألوانها المتعددة المتضاربة .

أكبر المساجد فى منفلوط وأعمها بالناس يوم الجمعة
هو مسجد الست ظريفة (وهذا مثل فذ على تسمية المساجد
فى الريف بأسماء السيدات) وقد حاولت عبثا أن أعرف
من هى هذه الست ظريفة وأين منشؤها ومتى عاشت وكيف
أقامت مسجدتها . لم أظفر من أهل البلد على كثرة سؤالى
بجواب نافع ، نسوها ونسوا كل شئ عنها ولم يذكروا لى
(هل السيئات أبقي أثرا فى ذهن الناس من الحسنات ؟)
إلا أنها - فيما يقال - امرأة أمضت أبرك عمرها فى تجارة
الهوى ، ثم استتابت ربها فتاب عليها ، فأنفقت كل مالها فى
طاعته ورضوانه . ومنعنى اليأس من أن أسأل أين كانت
تجارتها ؟ فى العاصمة ؟ فى منفلوط ؟ . وماذا كان مبلغ
جمالها ؟ وهل « ظريفة » هو اسمها حين ولدت أو اسم
الشغل ؟ وللفضولين أمثالى أسئلة سخيفة تقلقهم ولا
ينسونها إلا اذا جدت لهم أسئلة أسخف منها .
فالست ظريفة اذن هى رابعة المنفلوطية .

بائعات الهوى

جاءت سيرة المومسات فى الفقرات السابقة فخير لى أن
أفرغ هنا من التحدث عنهن .

لم تكن نقطة المومسات فى منفلوط ذات شهرة
مستفيضة ، وليس لها اسم يمت الى الطبيخ كما تسمى
قرينتها فى أسىوط باسم « الخبيزة » ، ولا أظن لها أصلا
عريقا وأقدمية تاريخية مثل نقطة المومسات فى « بهجورة »
فى الصعيد الجوانى . لا تروى عنها مغامرات التبذير فى
الهوى أو المال أو المخدرات ، لم تكن وكرا للمجرمين
والفتوات ، ولا تحدث فيها مشاجرات . وقد بقيت فى
المركز سنتين فلا أذكر أنها أزعجتنا طوال هذه الفترة الا
بقضية واحدة غامضة عجيبة سيأتى لك خبرها بعد قليل ،
بل هى دكان شغل فى مستوى دكان يقال فى قرية ، كل
بضاعته رخيصة وتصر فى منديل ، لا يباع فيه الغاز الا ملء
مصباح الفتيلة ليلة بليلة ، لأن الرزق يوم بيوم والرحمن
لا ينسى عبده .

وكان من التقاليد المرعية أن الموظفين يتحاشون هذه
النقطة وان سمح بعضهم لنفسه أن يستضيف فى منزله
احدى نزيلاتها فى تكتم شديد وفى ستر من الليل البهيم ،
وكان لهم فى البغاء السرى فرج ومتسع ، فان أهل الصعيد
يغفرون أشياء كثيرة ولا يغفرون قط انتهاك حرمة الحى
وأهله . انها كبيرة الكبائر وقد يستباح فيها قتل المضيف
قبل الضيف .

قد لا يجد أحدهم عيبا فى أن يتستر على قاتل سفاح
محترف أو لص يغتال الولايا ، ثم يجد من العار الذى يفضل
عليه الموت أن يتستر على خنا داخل قمقم . . هيهات أن
تفوح اليه رائحته لبعده عنه .

ومع ذلك لا أزال أذكر بعض أهل هذه النقطة : الأولى

معلمتهن « جلييلة » ، هي التي تسير على رأس الموكب يوم الكشف عند الذهاب الى طبيب المركز ، انها تمثل الجيل المنحدر - ذوق عتاق العمد - ضخمة البطن والثدين وجهها مكتشب قبيح ، الدق على ذقنها مبرطش باهت كأنه مرض جلدى ، الخزام المندش فى أنفها لا يبدو أنه للزينة بل لشكم وحش ضار ، من أكبر النكبات أنه قدر على الانسان - وهو الذى اختص وحده دون بقية المخلوقات جميعا يتذوق الجمال - أن يفرد وجه هذا الانسان بعينه دون سائر المخلوقات أيضا بقدرته الفائقة على التعبير عن أبشع معانى القبح وغلظ الطبع . كنت أسأل نفسى تارة : كيف يمكن أن يباع عندها الهوى ويشترى ؟ هل لها سر لا نعلمه ؟ وتارة أخرى : ماذا يكون مصيرها بعد قليل ؟ لها رب اسمه الكريم . ومع ذلك يروى عنها أنها كانت صاحبة مجد وحاشية . « وجلييلة » هو أيضا اسم عشيقة سيد درويش (ولم تكن أقل من صاحبتنا قبحا !) .

والثانية « بهية » : فتاة الجيل الصاعد كما يقال اليوم - ذوق بندر وأفندية - فتاة شرخ الصبا ، لو أعطيت لها لعبة لفرحت بها كالأطفال ، صافية البشرة ، رخصة اليدين ، ساذجة ، تكاد توحى نظراتها أنها فى غيبوبة عن العالم وما يجرى لها ، وقد جالستها عند التحقيق فى القضية فما راعنى الا أنها رغم قميصها اللبنى المسخسوخ يبدو تحت فستان مزين بالدنتلا والركاما والترتر والشرائط ، تفوح منها رائحة القرويات ، مع أنها لا تحلب ولا تقرص الجلة ولا تأكل خبزا من دقيق الذرة مخلوط بالحلباء ، وكنت أسأل نفسى : من أين جاءت وكيف وصلت للنقطة ؟ لم أعرف خبرها لأننى لم أسع للاتفراد بها .

السوق السوداء

وكن جميعا اذا راين فتاة من أهل البندر اسمها «سليمة»،
تهفو وتمر أمام النقطة تخبيء وجهها الا عينا لها في ملس
لا يغطى كعبيها المحنى فوق شيشب زحافى ، قدفنها
بالحجارة والطوب لأنها بطلة البغاء السرى ، شخصها كأنه
منفصل عن رسم لراقصة فى قبر فرعونى ، سمراء مشوقة
القد هضيمة الكشح ، عالية الرأس ، طويلة العنق ،
مستقيمة الكتفين ، لوزية العينين ، أنفها أقنى ، وشفتها
السفلى ممثلة بارزة ، نظيفة الجسم والملبس . سمعت من
يقول عنها انها طيبة الريق ، حتى رائحة البصل من فمها
حلوة . كانت تدور على الموظفين العزاب جميعا ، فلا تفشى
رغم الالاحاح عليها سر أحد لأحد ، قطعت لسانها وألقته فى
بئر ، لا تحدد أجرا ، بل تقبل على الرأس والعين ما يعطى
لها ، لا تحرم الفقراء من مرتعها وتهب لهم كل ما عندها ،
ثم لا تصد عن الغنى الخسيس بل تعامله بخسته ، فتنقص
له من نفسها مقدار ما أنقصت دناوته من ماله ، يكاد يكون
لها ميزان لا يخطئ فى درهم . تنفذ بشرف التعاليم
المتوارثة - لم تدون بالكتابة - لقوانين الأخلاق الفاضلة
التي سنتها مدينة الفساد لرعاياها عن حكمة وتجربة ،
وتطيع بلا رقيب تعليمات المرور فى دروبها وان لم يكن
هناك أقل احتمال للتصادم . أكبر لذتها أن تجلس مع
افندية ، تسمع أحاديثهم وتنصت بنهم لنكتهم وحكاياتهم ،
وتزج نفسها هكذا فى حياة تبدو لها براقا وأرقى من حياتها
وأغنى بالتمدن والرفاهية . حياة تظل دائما أبعد من
منالها .

لا تشرب الخمر الا فى مجلس يروق لها وتحس فيه
بالصفاء والكرم وكسر الموازين ، الا ميزان أخوة البشر فى
الضياع وطلب الرحمة فلا تشيل فيه كفة عن كفة . واذا
لم تجد هذا المجلس صدت عن الخمر وان طاب ، الا مجاراة
المضطر ومن طرق اللسان ، وان شربت تقهقر بها العمر
وارتدت صبية غريرة ينحسر عنها الخبث ، وزادت رقبتها
الطويلة انكشافا من فرط امالة الضحك لرأسها ، تفتح
الكتب وتقلب المجلات وتتأمل صورها بلذة كبيرة ، فان
وجدت على صحيفتين متقابلتين وجهين يلتفت الأول منهما
للثاني فنتها قصة عن شخصين يحدث أحدهما الآخر
وتسألك :

— ماذا يقول له ؟

وكانت تقول :

— هذه هى سعادتى ، والذى أخرج به من دنياى ..

لم تسمع قط تشكو حالها ، ولم تر ألا مبتسمة ، الا ان
الدمعة طفرت من عينها فجأة وهى تجلس ذات ليلة الى فتى
متلفت ، زائغ حائر ، حمله شيطان حب الاستطلاع على أن
يوجه اليها — بدون مناسبة — سؤالا باردا سخيفا كأنه
بسبيل اعداد ريبورتاج صحفى خاطف رخيص ! وان كان
مبعثه ادراكه أنها تخاطر بحياتها وتعيش والسكين على
رقبتها :

— ما أظع مآزق صادفك فى حياتك ؟

قالت بعد تردد ، وما أفضت بسرها الا لاحتساسها أنه
يحنو عليها : ان موظفا جديدا — وهو شاب صغير — دعاها

لمنزله ذات ليلة ، وكانت لم تعرفه بعد ، وان سلف لها أن
رأته في الطريق يسير وجهه الى الأرض . فتوسمت فيه
الطيبة ، والمروءة ، وعلمت أنه جاء منتدبا وفق بعثة لمقاومة
الجراد ، وكان قد اتخذ مسكنه في نهاية درب ضيق ،
يحتاج الوصول اليه في عز الليل الى حذر شديد حتى
لا ينتبه لها الجيران ، ثم الى حذر أشد من أن ينبعث من
هذا المنزل المدفوس أقل صوت يدل على سره ، وظلت تجول
في الشوارع وتغوص في الجدران ساعتين أو أكثر حتى
سنتحت لها في ظنّها أول فرصة مواتية فمرقت كالسهم الى
منزله ، وأغلق الباب عليها واصبغه على فمه . وكانت
تحس في نفسها نشوة تلازمها كلما دخلت لأول مرة منزلا
لا تعرفه . عساه يتكشف لها عما قليل عن نوع جديد من
العلم والتسلية . وكان المفروض هو العنكس ، أى أن
يخيفها المنزل المجهول أكثر من المنزل المألوف ولكن هذا ،
كان قلبها يدق من أثر الترصد الطويل ، ولكن وجهها كان
متهللا ، فما رآها من صاحبها أول الأمر شيء . وصعد بها
في الظلام وهو يجريها من يدها الى حجرة نومه وأشعل
مصباحا ، ولكن صوتا ما - أشبه بخرخشة الفيران - بلغ
أذنها فطرطقت واتقد انتباهها اليه ، ومالت عن كل شيء
سواه نحوه وتمطل ما بقى من ملكات عقلها ، كانت هامة
متوتبة كالطائر المفزع تلبث مشلولا برهة قبل أن ينطلق
كالرصاصة عن فرعه لينجو بنفسه من الخطر الصادق أو
الموهوم ، وهى مع ذلك ماضية في حديث مع صاحبها
يسيل من فمها سريعا كسيل الماء من صنبور مختل . ولكن
صاحبها كان متعجلا ، فلم تجد مجلسا ولا صحبة ، ولا
ندوة ولا دردشة ، بل أسرع يقضى لبائته منها ثم خرج ،

وفتح الباب ودخل شاب آخر ، قالت لعلهما صديقان ولا بأس . باثنين ، وقد سبق لها تجربة ذلك مرارا ، ولكن لماذا أخفى خبره عنها ، وخرج الثانى وفتح الباب ودخل ثالث ، فأدركت أنها وقعت فى مأزق بغىض وعذاب حتى هى لا تطيقه . ولكنها لم تتصور حينئذ قط أن يقفل الباب ويفتح عشر مرات متعاقبات . لم تكن تستطيع المقاومة ، ولم تكن تستطيع الاستغاثة . لم تشعر قط من قبل كما شعرت تلك الليلة بمهانة نفسها وضياعها لحرمانها وحدها دون سائر الخلق من حق مجرد طلب النجدة ولا تقول حق نوالها وهى بها جديرة . دفعوا لها أجرة نفر واحد ، وألقوا بها فى الطريق قبل أن ينبجلى الليل حتى لا يطلع عليهم النهار وتذب الأرجل فى الدرب .

فلما انتهى كلامها طفرت الدمعة من عينيها فمسحتها بأناملها ، ثم عادت لتوها الى مرحها لم ينقص منه شيء الا أن ابتسامة نظرتها زادت لمعانا .

ودمعت عيناها مرة أخرى . ولا يدري لماذا فهى لا تفشى سرها . حين سمعت لأول مرة اسطوانة لأغنية شعبية تنشد لها مغنية ريفية بصوت شوى على نار الوجد حتى احترق ، مقطعا المتكرر يقول :

— والملقى يا حبيبى بين أيادى الله ..

أعرفت هى أيضا لوعة العشق فى ماضى حياتها ؟ والغريب أن خير من وصف بائعات الهوى فى الصعيد هو كاتب يونانى ، صديقى الأديب « ساجارادس » مؤلف القصة الجميلة المترجمة للعربية باسم « عذراء أسسيوط » بقلم عبد السميع المصرى .

توبة

كان لا يزال لتتوب الضالة عند الفلاح مكان في سجل الفضائل وان جاء في ذيلها ، يضمن له ثوابا ، ولم يكن تطوعه للانتقاد نتيجة احساس مرهف بمعنى الانتشال ، بل لتسليمه بأن الضالة لم تخطئ عن عمد واردة ، بل صاغرة لحكم المكتوب على جبينها ، فان كان لكل ذنب قدر ، فلكل توبة أوان ، وما سقوطها الا فترة طارئة ، اذا زالت اتصلت من جديد على راحة الهداية طرفا حياة مستكينة كان لم يصبها من قبل قطع .

هذا الفلاح الذي جاء من قريته البعيدة - ولا أحد يدري دوافعه - ليعود اليها ومعه إحدى نزيلات نقطة المومسات بعد أن عقد قرانه عليها . لم أشهدهما لا هو ولا هي أحياء ، بل رأيتهما جثتين مهشمتين . أركبها من منفلوط بعد العشاء - كأنما لا يريد حياؤه أن يدخل بها قريته الا في الليل - سيارة أجرة ، « فورد » صغيرة ، من الطراز القديم ، محملة بالركاب . هذه السيارة الكهنة المعطلة الفرامل والمصابيح ، ان اتسعت فلخمسة أشخاص خلوا الأيدي ، من بينهم السائق ، ولكنها كانت تحمل داخلها وعلى كل رفوف وسلم ، وعلى التصادم الخلفي والأمامي ، وفوق السطح أكثر من خمسة وعشرين راكبا - بخلاف السائق - في يد كل منهم زكينة أو مقطف . (اننى أتكلم عن خبرة ، فطالما ركبت مثل هذه السيارة) نخت مختبئة وسط كتلة من اللحم والخيش ، ومع ذلك سارت بسرعة على جسر الابراهيمية . هذا الطريق يقطعه على مسافات متتابة بوابات لتصريف المياه بين الأحواض والترعة ،

يضيق عندها الجسر ويصبح جناحه من اليسار واليمين
حافة هاوية سحيقة يصعب تمييزها في الظلام ، فلا نجاة
للسيارة المسرعة بالليل الا اذ أحكمت التزام وسط الطريق
قبل الوصول الى هذه البوابات ، مر السائق من هذا
الطريق أكثر من مرة بحمولة ماثلة ، ولكنه في تلك الليلة
دفع حياته - ومعها - الله يسامحه - حياة أغلب الركاب -
ثمنا حان سداده لبخت سالف ، طالما قامر بحماقة علي دوام
ابتسامه .

وذهبت لمكان الحادث وعلى ضوء المصابيح رأيتها ، هذه
هي جثتها ، امرأة غلبانة ليست بذات شباب أو رواء ،
عليها قميص لبنى ، تحت ثوب وردي ، تحت جلباب أسود ،
ترقد في حضن جثة منقذها ، فلاح فقير ، جلد علي عظم ،
جسد ما أظنه عرف تمام الشبع ، غاية ترف هذه الجثة
المهشمة الرأس أن جلبابها الأزرق كان حديث عهد
بالغسيل .. وقد تتبعت خبره فيما بعد فعلمت أنه متزوج
من غيرها ، وأب أولاد ، يعيش كادحا من حقله الى بيته ،
ليست في حياته مغامرة وما عرف عنه شرب الحشيش أو
ارتكاب المحرمات ، وما زار منفلوط الا لعمل مرة أو مرتين ،
فليس هو الذى يتردد على نقطة المومسات ، لعل الزوجة لما
بلغها خبر فعلته رفعت رأسها للسماء - وطاقة بها مفتوحة
- ودعت على القائمة بالحنجل والمنجل والقضا المستعجل .
فان لم يكن هذا هو القضاء المستعجل فأى شيء يكون ؟

عدت الى دارى مكتثبا ، تلازمنى صورة هذه الفتاة التى
جاءتها النجدة بعد لآى لحد عندها فكان الردع أسرع منها .
حاشاى أن أسأل : آكانت ستجتاز الإمتحان فى المستوى
الجديد بصحيفة بيضاء وتشارك صابرة فقر زوجها أم

ستعود ريمة - بجحود وضيق صدر وحسرة - الى عاداتها القديمة ؟ • يكفي أنها لقيت ، وهي تائبة ، ربها الرحيم الغفور •

الخمارة

يقودنا الحديث عن نقطة المومسات الى الخمارة ، وكان المفروض هو العكس • لم تخل منفلوط من خمارة تقع وسط البندر ، يملكها أجنبي ، كنا في أواخر عهد لا يزال يعد فيه ارتياد الخمارة فضيحة علنية ، يتحاشاها كرام الناس من أهل البلد ، ويتحاشاها الموظفون الا السكير المدمن منهم حينما يهيج به شيطان الخمر ، يذهب اليها متنكرا ، بالجلابية والمعطف ، وكان لهؤلاء الموظفين فرج في قهوة المحطة ، فهي قهوة لا خمارة ، يشربون فيها الويسكى وهم يلعبون الورق ، حتى الغشاش المعروف له مكان بينهم • وكان معاون البوليس لا يجد بأسا أن يشرب كأسا أو كأسين بعد نهار مرهق ، الى أن غاظه من صاحب القهوة شيء لم أعرفه ، فحرر له على التو محضر مخالفة لأنه يبيع الخمر بالقطاعي بدون رخصة • وظل صاحب القهوة يلطم خديه لا لنكته في الغرامة ، بل لنكته في وفاء الزبون القديم •

وكانت خمارة البلد تثير في نفسى تأملات عن تطور مجتمعنا ، لا اظن أن البشرية أنبتت في مسجلها الطويل جيلا لا يعرف نوعا من المسكرات ، ولكن على كثرة ما قرأت في التاريخ قبل الاسلام لم أعثر على حملة عنيفة تحارب الخمر ، بل كانت تعد تارة متعة لا تتم الا بها بقية المتع ،

وتارة محكا للرجولة ، حتى كان من المبارزات تشارب الخمر
وينهزم فيها من الخصمين من تصرعه قبل الآخر . ثم جاء
الاسلام فأنزل بها ضربة قاضية ، اذ جعلها اثما مجلبا
لسخط الله ، في الدنيا بقلعة البركة والانذار بالفقر ، وفي
الآخرة بنار جهنم ..

أجيالنا القريية السابقة كانت تؤمن أن الخمر ام
الكبائر ، اذ ذاع عن رجل أنه شربها سقطت كرامته ورفضت
شهادته وربما طلقت منه امرأته ، فلا عجب أن لم يجرؤ
واحد من أهل البلد على فتح خماره . ثم استشرت الامتيازات
الأجنبية وتبعها الاحتلال البريطاني ، فتمشت الخمامير من
العواصم الى مدننا الصغيرة وقرانا الكبيرة ، يملكها
أجانب ، وتجذب الناس أيضا بأعداد وجيات نظيفة وقهوة
طيبة وأنس سفور زوجة أو ابنة ، وانقلب صاحبها أغلب
الأمر الى مراب يعرف أسرار العائلات ، يقرض بخراب
البيوت الفلاح المعذور عند الدودة أو الجمع ، والأعيان غير
المعذورين ليمد لهم حبل الفساد وتخرج أملاكهم من أيديهم
له أو لنفر من شيعته ، وإن تستروا وراء بنك من البنوك ،
وتمشت الخمر أيضا تحت اللوائين السابقين من الخمامير
الى بيوت الأعيان ، وفي ذهني مثل عجيب على ذلك :

هو بلد صغير في الصعيد ، سوقه كأغلب بلاد الريف ،
يسمى بالقيصرية (نسبة الى قيصر الروم) مسقوف على
صفين من الدكاكين الصغيرة المعتمدة ، يخرج أصحابها
جميعا من بيوتهم قبل الفجر الى المسجد ، فاذا فرغوا من
صلاتهم فتحوا دكاكينهم ، وتربح كل منهم - بعد أن يخلع
حذاءه - عند مدخل دكانه يتلو القرآن والأوراد والابتهالات

بصوت غير خفيض ، يسمع من بعيد كطين النحل . . اذ جاء أول مشتر لتاجر يسأله عن بضاعة عنده أجابه « طلبك عند جاري هذا فاذهب اليه » ليضمن بذلك أن يستفتح جاره قبله .

وكان الرجل الذي أتحدث عنه من أعيان هذا البلد . بلغ الأربعين من عمره دون أن ينقطع في يوم منذ صباه عن صلاة الفجر في المسجد ، وقلما أدى صلاة قضاء ، محافظا على ميعاد تلاوة القرآن والأوراد في منزله قبل محافظته على موعد أكله ، هو من أسرة يهملها استبقاء نفوذها ، فلاذ بالخدو عباس الثاني أول الأمر ، فوجده - في رأيه - على قلة سلطانه العباني مستبدا لا يؤمن منه الغدر ، همه جمع الأموال بنهب الأوقاف وبيع الرتب والنياشين ، فعدل عنه الى « كرومر » ، واسلم اليه ولاءه ، وأصبح من المهنيين بعيد ميلاد الملكة فيكتوريا .

وأبلغه أصدقائه ذات يوم أن المستر فلان مفتش الداخلية سيزور البلد ولن ينصرف عنها دون أن يذهب اليه في داره لتحيته ، تكريما له واعلاء لشأنه عند الحكام ، فأعد له مأدبة تتحدث بذكرها الركبان ، ولكن قيل له ان الحفاوة بحضرة جناب المفتش لا تتم الا بأن يقدم له الخمر أيضا ، حتى لا يحرمه من مألوف متعته ، فأخذ يسأل يمينا ويسارا : ماهي هذه الخمر ؟ وما نوعها ؟ فالخمر عنده كلمة عامة لا تحدد بصنف معين ، حتى عثر على الخبير فقال له ، اعلم أن الخمر أنواع ، فينبغي أن يقدم له أولا ما يصلح منها لفتح الشهية وهو « الأبرتيف » من فرموت وسينزانو وورد ايطاليا ، ثم النبيذ الأحمر العتيق عند أطباق اللحم وورد فرنسا ، ثم النبيذ الأبيض عند الديوك الرومي والدجاج ،

وارد بلاد الراين في المانيا ، ثم شامانيا ذات جيب في
نهاية الأكل من فرنسا أيضا . فاذا قدمت له القهوة كان
معها الكونياك والليكور المعسول ، ولكل نوع كأسه ،
فالأبرتيف في كأس طويل بين الصغير والمتوسط ، والنبذ
في كأس متوسط طويل ، والشامانيا في كأس مستدير،
قصيرة ، وآخرها في كئوس صغيرة كالkestبان الكبير .
وسافر الرجل للقاهرة ليستدل على أكبر تاجر للخمر ،
فقيه اسمه وعنوانه عنده ، واشترى منه صناديق عديدة ،
 واشترى أيضا الكؤوس من خالص الكريستال . . . وقدم
كل هذا لضيافته ، ولكن المصيبة الكبرى أنه رأى من المبالغة
في إكرامه ألا يتركه يشرب وحده ، كأنما يقترب دونهم
ذنبا ، فشرب معه كأسا بكأس ، وأحيانا كأسين بكأس . .
وظل منذ ذلك اليوم مخلصا للخمر في « عفونة » الغشيم ،
وقطع صلاته وأوراده .

انظر اليه يوم حضرته الوفاة وهو فوق السبعين ، مسجى
على الفراش وأهله حوله يكتمون دموعهم ، زاغت منه
العينان وامتنع عليه الكلام ، فرفع بجهد يدا مرتعشة يهزها
مشيرا الى زوجه ، مثنيا اصبع السبابة نحووه ، أسرع
اليه بكوب ماء ، فأشاحها عنه ، وعادت سبابته تشير . .
حتى فهمت أنه يطلب كأس الكونياك الذي اعتاد أن يكون
آخر شيء يشربه قبل النوم . وكان حقا آخر شيء شربه في
حياته قبل أن يقابل ربا ظل يتعبده من قبل أربعين عاما .



مزايمة

آن الأوان لأن نخرج من هذا الجو البغيض - بغاء وخمر -
لنتنفس الهواء النقي ، لا عجب أن عاد الى ذاكرتى يوم
خرجت فيه من دارى قبل الفجر مليا اشارة عاجلة من
المأمور .. لا أعرف كالفجر شيئا يبعث فى نفس الراحة ا
الصفاء ضارب أطنا به ، والدنيا طيبة الأعراف ، تستقبل
صحيفة بكرام لم يسودها بعد سطر من الشرور .. ثم
يبعث فيها مع ذلك نوعا من الرهبة ، لجلالة لحظة انهزام
ليل كان يمكن أن يكون سرمديا أمام صبح جديد يزحف
جيشه اللجب بأبهة وخيلاء ، معقود على لوائه النصر ، تنتظر
أذنك أن تسمع نداء بوق سحرى جبار يعلن مقدمه ..

كانت الفيضان قد امتلأت بفيضان النيل ، وعلا الماء
فوق أرضها وضغط بالمناكب على جسورها الهشة ،
فانكسرت قبل منتصف الليل صليبة بنى كلب ، وبدأ الماء
يتدفق من الحوض الى الحوض الذى يليه شمالا ، بقى
احتمال ألا تكون الأرض قد نالت حقها من الماء وتبقى
شراقي ، وكان سد القطع يحتاج الى عمل ٢٥ رجلا تقريبا ،
فوردت الاشارة التليفونية التالية للنقطة :

» من عمدة بنى كلب الى النقطة :

انكسرت صليبة بنى كلب بالقضاء والقدر ولم كان
يفعل فاعل ، الحالة خطيرة ، المطلوب ٥٠ رجلا ،
وأرسلت النقطة للمركز الاشارة التالية :

« انكسرت صليبة بنى كلب رغم موالاة المرور من طرفنا،
الحالة خطيرة جدا ، المطلوب ١٠٠ رجل » .

وأرسل المركز الى المديرية الاشارة التالية :
« انكسرت صليبة بنى كلب رغم كافة الاحتياطات من
موالاة المرور ووضع البوص وأكياس التراب ، الحالة
خطيرة جدا جدا ، المطلوب ٢٠٠ رجل » .

وجندت المديرية كل قواها لارسال النجدة ، ولما ذهبت
مع المأمور وجدت ٢٠ رجلا يعملون في سده ..

وطلع علينا الفجر بنوره وبهائه ونحن واقفون على
الجسر ، هذا الماء الضحضاح أمامنا ينحدر سطحه في سبيل
هدار ياكل الجسر من على الجانبين .. في هذا الصباح
شهدت لأول مرة قوة الماء وجبروتها .

وتبين أن الأرض بلغت غايتها من الماء ، فطار الخبر
للفلاحين أن يسرعوا لبذر القول .. فرأيت بعيني فلاحين
يغوصون عرايا في الطين الرايب الى وسطهم ، وقد علقوا
في ظهورهم بالحبال غلاية الشاي ووابور الغاز ..

.. الأم ..

لا أنسى هذا المنظر الذي شهدته وأنا منشغل في تحقيق
قضية تافهة ، معزة نزلت في حقل برسيم .. فطارت
أسرتان الى السلاح ، هذه لصون الكرامة ، وتلك لصند
الهجوم . كنا نعلم أن النصيح والشفاعة والزجر والتهديد

لن تغنى شيئا ، وأن بين السلام واطلاق الرصاص خيطا
أوهى من نسيج العنكبوت ، ان لم يكن فى حضورنا فبعد
ذهابنا ، ان لم يكن اليوم فغدا أو بعده ، وان غدا لناظره
قريب . حين يطلع الشيطان برأسه فى الصعيد لا تدخل
جحره من جديد الا بعد أن يبلغ فى الدم .

رأيت أول الأمر افراد الأسرة صاحبة البرسيم ، خمسة
اخوة ، كل منهم تمثال بديع لرجولة الصعيدى وأنفته
وصلابته ، لهم جميعا شوارب طويلة منتفشة ، ورقاب
لا أنى عن التغنى بجمالها وكبرياتها ، هم فى غضب شديد
كانما قتل لهم قتيلا ، ووجدت من الحكمة أن أذهب الى
بيتهم ، بحجة الاستماع الى أقوالهم وتحرير المحضر وأنا
أرمى الى تهدة نفوسهم ، دخلت واحدا من هذه البيوت
الريفية العادية ، وجلسنا فى الحوش ، فى جانب منه سلم
من الطوب الأحمر بلا درابزين يصعد الى حجرة لها باب من
لوح خشبى رقيق ، وعلت الأصوات وتشابكت واتقدت
العيون ، ليس فى الأرض قوة تثنيهم عن الشر ، فاذا بهم
جميعا يصمتون فجأة حين سمعنا صوت صرير باب الحجرة
العليا ، وهلت علينا منه امرأة عجوز محطمة ، قد انقلب
سواد عينيها الى بياض ، ومادية الجلد ، هذه امرأة أفنت
عمرها فى عمل مرهق متصل ، وحمل وولادة ، وعرفت كافة
الأمراض ، جرى الابن الأكبر فصعد اليها فى لمح البصر
وتضائل أمامها ومد لها ذراعه لتستند اليه ، وجرى الابن
الثانى ومد لها من جانب آخر ذراعه وهو يحنى رأسه ،
وحوط الباقرن عليها يفتحون لها الطريق خطوة خطوة ..
وقبل أن تبلغنى كانوا يقولون لها : « لماذا تتعيب نفسك ؟ » ،
فأجابت وهى تجلس بجهد قبالتى بعد أن سلمت على :

- ييجى حضرة المعاون عندنا ولا أسلمش عليه ؟ دى
تبقى عيبة كبيرة قوى .

سألت ان كنت شربت الشاي ، وألحت على الحاحا
شديدا أن أبقى للغداء عندهم . أدير نظرى فى الرجال
فأراهم يجلسون فى أدب قد غضوا أبصارهم ، لا يبدو عليهم
أنهم قادرون على إيذاء ذبابة .

سألت عن سبب الضجة ، فلما علمت الخبر هونت منه ،
ولامت أولادها على سرعة غضبهم ، تزوم فيهم أحيانا ثم
تضحك لى ، وقالت :

- اتركوا لى هذه المسألة أفضها مع جارنا ، فان لنا به
سابق ود ، فاذا تحدثت اليه لان فى يدي ..

بقيت صورتها فى ذهنى بقية اليوم ، أحمد لها أنها
فضت نزاعا كاد يؤدى الى مجزرة ، وأحمد لها قبل كل شئ
أنها أنقذتنى من تحرير محضر طويل عريض من أجل معزة .

تنفيذ حكم طاعة

كنت حديث عهد بالعمل حين عهد الى المأمور لأول مرة
تنفيذ حكم بالطاعة صادر من المحكمة الشرعية ، اننى أمقت
الأكراه ولكن ينبغى لى أن أعترف بأن نفسى نشطت وتهللت
شان المقبل على متعة لذيذة .. فلن يكون من الظلم أن ألقى
الجزء ... وقبل أن أغادر المكتب قرأت الحكم فاذا به
يقول « وأعد لزوجہ المقيمة فى كفر الشيخ مبارك منزلا فى

الكفر المذكور ، يحده من بحرى طريق ، ومن قبلى منزل
فرغلى أبو مجاهد ، ومن شرقى طريق ، ومن غربى منزل
محمد أحمد محمد ، وكنت لم أذهب بعد الى كفر الشيخ
مبارك بل ولا أعرف أين هو . فلما سألت ، علمت أنه كفر
صغير . . . يقع على جسر « الابراهيمية » ، بحرى منفلوط
بمسافة ساقطعها على ظهر الحمار فى ثلاث ساعات ،
فتوكلت على الله وخرجت بعد أن تم التنبيه على العمدة
المستول عن الكفر أن ينتظرنى عنده مع شيخ الخفر . .
فتنفيذ حكم الطاعة يتطلب جيشا من ثلاثة على الأقل ومعهم
السلاح . .

وجسر « الابراهيمية » أصل كيانه من الطين المتخلف من
شق التربة ، مكوم بجانبها ، فارتفع سطحه عن الغيطان
بعلو مترين أو ثلاثة على الأكثر ، حتى أن الأشجار المنزوعة
فى الحقول لا تبدو منها فوق الجسر الا قروعا مما يضىء
عليه بالليل منظرا رهيبا . . وسار بى الحمار بين التربة
والغيطان ثلاث ساعات فاذا بى أصادف العمدة وشيخ
الخفر جالسين تحت فرع شجرة ، فقلت لهما بعد السلام .

- هيا بنا . .

- الى أين ؟

- عجائب ! الى كفر الشيخ مبارك ! فقربنى العمدة الى
حافة الجسر ناحية الغيطان وقال لى « هذا هو كفر الشيخ
مبارك ! » .

رأيت فى حوض الجسر ، بين الحقول وسطحه ، بارتفاع
مترين ، كوما صغيرا من كهوف متلاحقة ، هيهات أن تسمى
فى أى قاموس فى العالم باسم منازل ، يكاد لا يصل سطحها

الى مستوى الجسر ، مغطاة بالبوص والقش ، كان حصيرة واحدة تغطي الكفر كله ، كلها من الطين الجالوص ، لا اذكر اننى رايت بينها ما هو مبني بالطوب النيبى ، غير ان جدران بعضها من حجارة مكومة فوق أخرى ، وأقسم لك أن العمدة وشيخ الخفر سنداني وأنا أدب على أسطح هذه الكهوف ، فلا خوف من الوقوع ، لأهبط منها الى الأرض أمام منزل الزوجة ، فقلت فى نفسى وأنا فوق السطح : « أين الطريق القبلي ، وأين الطريق البحرى » .

أحنيت رأسى - وأعلم اننى قصير القامة - ودخلت سردابا ليس به جنس متاع ، أرضه مغطاة الى الركبة ببوص الأذرة ، ورايت فيه فتاة تجرى فى أنحائه وهى مذعورة ، تخربش فى البوص ، فقبضنا عليها ورفعناها الى سرداب مماثل فى بيت مجاور ..

لم أمكث فى كفر الشيخ مبارك كله أكثر من خمس دقائق ، وعدت أركب الحمار يهزنى هذا وينفضنى نفضا ثلاث ساعات ، والهواء يجاذبنى ثيابى ، ولكن لم أكد أبدا لكز الحمار حتى لسعنى برغوث فى رقبتى ، وتسلسل آخر من رجل البنطلون شاقا طريقه - ولا أدري كيف - حتى بلغ بطنى ، مع أن تكة لباسى مشدودة ، وبدأ ثالث يتلاعب ما بين صدرى والفانلة ، وأنا لا أملك حرية الهرش لانشغال يدي كليهما بالشمسية والمنشئة ، وظلمت أتلوى حتى بلغت دارى ، وخلعت ملابسى فانطلق منها فى فرح جيش لجب ، أراه لشدة كثافته رأى العين ، وظلمت ليالى عديدة لا أنام من وخز الابر ..

يوم الفرز

يومان عصبيان مختلفان ، ومع ذلك يجمعهما وصف واحد ، فكلاهما فيضان قوى جبارة تدهم الأرض ، لا أعرف مثلها شيئا ارتجت له نفسى وأنا فى الصعيد .

أولهما يوم الفرز ، وما أدراك ما يوم الفرز .. جاءتنا بالأمس لجنة القرعة ، ضباط من مختلف الرتب ، بينهم طبيب ، فأخيلنا لهم بعض مكاتبنا ، ووقفنا أنفسنا على خدمتهم .

وباتت منفلوط ترقد فى أحضان ليل وديع خلى البال ، يلف القرى المتناثرة حولها كما يلف القمط الوليد .
فاذا لها قبل الصباح انتفاضة على رهبة ، كأنما نفخ فى الصور ، تدفقت عليها من النجمة سيول من جموع كثيفة من شباب القرى ، من الشرق والغرب ، من الشمال والجنوب ، ومع كل جماعة شيوخ القرية وخفراؤها ، فى أيديهم عصى طويلة كأنما يسوقون بها قطع أغنام ، تحوط عليهم نسوة يولولن ، هن أشد منهم جزعا واضطرابا ، والتقت هذه السيول فغصت بها الساحة الكبيرة بجانب المركز ، وأسدت الشوارع المجاورة ، وامتنع فيها المرور ولو للسائر على قدميه ، صدر الأمر للفلاحين أن يخلعوا ملابسهم فخلعوها وبقوا عرايا كما ولدتهم أمهاتهم ، وإن استبقى بعضهم منديله الأحمر معقودا فوق الرأس ، ثم أقعوا على الأرض ، تتخطى رقابهم أرجل الخفراء وهم يجوسسون خلالهم .. ولم العجلة والوقت بدرى ؟ ذلك أن طبيب

القرعة سيفحصهم وهم عرى وليس لديه وقت يضيقه في الانتظار حتى يخلق الفلاح أمامه جلبابه الأزرق وما أسهل خلعه فليس فوقه غيره ، وليس من الممكن وضع نظام يتم فيه الخلع فوجا بعد فوج ، فلا مفسر من أن يصدر الأمر للجميع منذ وصولهم ، والمساواة في الظلم عدل . سيظل الفلاح هكذا عاريا مقرفصا على الأرض ساعات طويلة تحت الشمس الى أن يأتي عليه الدور ، لم أر أحدا يكسب فيهم ثوبا ويسقيهم ويدور بينهم بقربة أو قلة أو كوز .

لم يكن سبق لي أن رأيت مثل هذا المنظر الضخم من الأجساد البشرية العارية ، ان راثعتهم بخار منعقد ، سيظل عالقا في الجو أياما بعد اختفائهم ، كأنما تتطاير من أجسادهم نخالة ، لعلها فتات القشف ، أنفاسهم تزيد من حرارة الشمس كثرة يضع الكفين تحت الإبطين ، وبعد قليل بدأ العرق يلمع على القفا والجبين والظهر والصدر ، حتى غلبهم بحر واحد من ماء آسن عكر ، تطفو عليه الطحالب ، وجزائر من المخاط الأزرق ، ولطخ لزجة من اليرقان والعلق والديدان ، وأعشاب عفنه .

لم يسبق لي مثل هذه التجربة ، رأيت لشدة ألمي ولأول مرة ، وكان الصورة تضخمت مليون ضعف بسبب هذا الحشد - أن رؤوس معظم الفلاحين مصابة بالقراع ، انقلب الشعر الذي خلقه الله لهم زينة الى دهان قبيح لطخ رؤوسهم ، تتخلله بقع رمادية وزرقاء ، كأنها بطحات مطرقة ملوثة بروت البهائم ، بقع يخال لك أنها تنز ، الشعر القليل الذي يكتنفها هيش نبات شيطاني خبيث اقتلعتة يد فلم تبق منه الا جذوره الذابلة . لا أدري لماذا وقع في نفسي

أن رأسا هذه حالها هي كالبيضة المششمة لا تجد داخلها إلا أفكارا فاسدة ، على عكس ما يقال عن القراع - ويلحق به أيضا الصلح - من أنه دليل الذكاء .

الحديث بين الجالسين مازحة ، مبعثها الخجل ، ومع ذلك فإن المهمة المنطلقة من هذا الحشد كانت تصل إلى أذننى كأنها ضجيج محتقن ، أو جياح تأخر عنهم مرة بعد أخرى طعام موعود ، هي ضجة أناس معذبين ، فيها حدة مكبوتة ، كأنها تهارش وحوش مفترسة بالأنياب والأظافر ، يخالطها احتجاج يحبو دون أن يمشى أو يثب ، يدور بين الرجل ونفسه ، وبينه وبين جاره ، ثم تعلو فجأة وسط المهمة زمجرة عالية فتتهوى العصي حتى يعود سطح المهمة إلى الاستواء من جديد ، فإذا جاء الدور قام الفلاح تدفعه الأيدي بالكلمات في قفاه ، وبالنخس في ظهره ، حتى يدخل أمام اللجنة ، سائرا سوائه بكفيه .

واتخذت مكاني بجوار طبيب القرعة ، وهو رجل من الشرق باع نفسه للغرب في ذلة الرقيق وكبريائه حين يعتز بسيده ، (وكان أغلب جيشنا في العهد البائدة من هذا الصنف العجيب الذي طالما سار في ركان الاستعمار كالعقبان في مصر والسودان) . وكان مع ذلك أكرش محتقن الوجه . يضع منديلا معطرا على أنفه ، هو متأفف ضجر ، وقح أفحش الوقاحة ، لو كان يفحص كلبا جزيا لكانت يده أحن عليه منها على الفلاح ، هو قبل أن ينطق الفلاح باسمه واسم شياخته وقريته يسخر منه ومن غبائه وبلاهته وتخبطة وتعثره وهو يطلع على المقياس ، وتهبط خشبة فوق رأسه بعد أن يلكر في بطنه ليشد قامته . أرى الفلاح يرفع بصره مع الخشبة حين ترتفع - وهو لا يراها

- ويفلق عينيه حين تهبط ، لا شيء يدل على خوفه مثل حركة حاجبين يتتبعان نظرتة .. حتى أمام الطبيب لم يسلم من النخس بغضب ، كأنه داهية ثقيلة ..

ثم يصرخ الطبيب وكأنها صرخة انتصار :

- سعة بالرأس غيره ، اللي بعده .

ويأتي فلاح آخر فيصرخ الطبيب :

- فتاق .. غيره .

سعة .. فتاق ، فتاق .. سعة ، ما أكثر ما سمعت هاتين الكلمتين في ذلك اليوم . لم أكن أعرف من قبل أن القراع والفتق منتشران بين الفلاحين بهذه الدرجة الفظيعة ، أن تفشى القراع ليس بعجيب ، وهو ينتقل بالعدوى ، ولكن ما علة انتشار الفتق بين الفلاحين ؟ أهو لمجرد اضطرابهم لحمل الأثقال أم يضاف الى ذلك سبب آخر له علاقة بالنهم الجنسي فيما يقال . وقد قرأت بعد ذلك سيرة الدكتور شفايتزر الذي يعيش في أذغال افريقيا (والحائز على جائزة نوبل) فعلمت أن الفتق منتشر أيضا بين أقوامها البدائية ، وليس هذا بالمرض الهين . إذ قد ينتهي الى اختناق الأمعاء فيسبب آلاما جهنمية ، وإذا لم يسعف المريض بجراحة كان مصيره الهلاك ، ليتك تقرأ كتاب الدكتور شفايتزر لتعرف ماذا يقوله لمرضاه عندما يجدون على يديه الشفاء .

واقترب العصر ونحين لم يفرغ ، وتضاءل البحر الى جداول ثم الى جرعات ثم ذاب من بين أيدينا ، وأعجب حين أقول لك : أن هذا العذاب كله الذي تحمله الفلاحون قد ضاع هباء فاذا كانت اللجنة قد قبلت عددا منهم فان الذين طلبوا الى التجنيد من بيوتهم كانوا أقلية ضئيلة .. كأنك تقطع ثمار حديقة بأكملها ثم تأكل منها حبة واحدة .

وخرجت الى الطريق فخيّل الى أن منفلوط قد مر بها
اعصار ، واكتسح معها أيضا روحى .

وفاء النيل

أما اليوم العصيب الآخر فهو يوم البطل فيه هو النيل ،
لا أقصد يوما من أيام جبروته ، حين يجلس الفلاح على
الجسر يرقب فى وجل ارتفاع الماء أنملة أنملة ، ولا يوم
عبثه فى عز فيضانه بالشسواطىء فيتقطع ويضئف كما
يشاء ، بل هو يوم فى أوائل أغسطس أجوس فيه خلال
الوادي على ظهر حمارى ، الحقول من شدة الجفاف والعطش
قد تشققت ، ينفذ بصرك الى أعماق غارقة فى الظلام ، كأنك
تمشى فوق غطاء هش مخادع من تحته هوة ، أرض قشلانة
جربانة ، انقلب سطحها من طين الى تراب ناعم ، تسقيه
أقل الرياح ، تحس أن الأرض قد فغرت فاها ، تكاد تلفظ
انفاسها ، لم يبق الا انتفاضة ضئيلة واحدة ، يمسكها
الاعياء لا الأمل فى البقاء ، هى على وشك أن تجود بها
وتستسلم للعدم .

إذا ذهبت الى أقصى الوادي شرقا الى أن تصدنى التلال
عند قرية أم القصور ، أو الى أقصى الغرب عند قرية «ججدم»
أكاد أرى رأى العين حركة الرمال الصفرة تزحف كحُمم
البركان ، قليلا قليلا ، بترصد خبيث ، ومكر شديد ، تملأ
الى الطين الأسود يدا مغتالة فى لمستها الجذب والفناء ،
الفلاح وجاموسه تشرب من بواقى ماء آسن متخلف فى
حفر صغيرة من أيام فيضان سابق ، كوم الحبوب فى داره
يهبط شيئا فشيئا .. هل ستتصل آخر حبة منه بأول حبة

لن تنبت لها الا هذه الأرض التي جثت على ركبتيها وأحنت
رأسها وتهيات للموت !

يلف الكون كله - أهله وطينه وحيوانه - جو غريب من
التوتر ينفذ الى النفوس على غفلة منها ، ولكنه توتر رهيب ،
لا تفلح الضجة مهما علت أن تفسد غلالة من الصمت قد
حطت على الوادى ، لو كان الكون شخصا لرأيته واقفا يقلب
وجهه فى السماء ويتصنت يمنة ويسرة .

وكنت فى ذلك اليوم لا أنتظر شيئا ، أسير بجوار أحد
الحيضان كعادتى كل يوم . . وفجأة رأيت ثعبانا نحىلا من
ماء داكن يتلوى على الأرض ويهوى بين الشقوق ، له ذيل
طويل يجره فيلاحقه ، لم أر طول اقامتى فى الصعيد شيئا
مثل هذا السرساب الضئيل من الماء يملأ روحى حتى كاد
يسحقها بشعور مختلط من الرهبة والفوز ، واليأس
والنجدة ، بل الموت والحياة تجمعهما لحظة واحدة .
لا أدري من أين جاءت هذه النسوة ، كأنما انشقت عنهن
الأرض ، ورفعن رؤوسهن وانطلقن فى زغرودة مجلجلة
عالية اهتز لها قلبى ، كأنى أسمع لعلعة بوق جيش منتصر
مقبل الى أهله من بعيد . . جاء الفرج ما أجمله .

ذكرى هذين اليومين تتضاءل بجانبها صور فيلم
يستغرق عرضه عاما كاملا ، ولا يتغير فيه شيء سنة بعد
أخرى ، تمتلئ الحيضان وتنقلب كل قرية وسطها الى
نافورة من نخيل غارق فى الماء فلا نصل اليها الا بالقوارب ،
ينحسر الماء ويزرع البرسيم ، ما أجمل منظره فى الحقل
بنواره الأصفر الدقيق ، عنده تعرف الأرض والحيوان لذة
الربيع ورقة السماء وحنانها . تلد النعاج ، ويهنا الجاموس
ببرسيم غض حشو فمه ، ثم بعد البرسيم قول ما أزكى

رائحة أزهاره ، أو قطن يراق فوقه العرق حتى يفتح لوزة .
لا أدري لماذا لا أعرف للقطن ولا شجره ولا أزهاره ، مسحة
من الجمال ؟ لعل السبب انه متحنط مستبد ، حتى حين
يخال لي أن ندفا من الثلج قد هبطت على الوادي لا تنشرح
لها نفسى ولا أراها الا بقايا حجرة عمليات فى مستشفى أو
ضبابا متناثرا عالقا على جثة ضخمة .

ثم يكون فى الأرض بدل القطن وبعد القمح أذرة عويجة،
محصولها هو خلاصة حياة الفلاح ، اذا قال « مونة السنة »
عنى بها ما يدخله من حبه فى داره ، اذا وفر لزوجته
ما يكفيها منه فليس لها ان تسأله عن شئ غيره ، من
عيدانه يقيم الأخصاص ويصنع الجدران والسقوف ، ووقيد
الفرن ، ويقتل ان شاء من بين عيدانه الطويلة خصمه ، هذا
هو موسم القتل . اذا تكومت الكيزان المستديرة ودقت على
الغناء - بالعصى ، ونشأ تل من الحبوب وقف عليه الفلاح
الميسور - وهو يذكر ربه وزكاته - يوزع العوايد ، هذا
الكوم للمعدية ، وذاك للموالدى ، وآخر لبائعة الحلوى
الفقيرة التى تجلس على رأس الدرب فى القرية - آه ..
نسينا انسانا آخر .. الحلاق .. انه أقبل يهرول وفى يده
كيس ، هو أكبر الأكياس فى ذلك اليوم .

وآخر صورة فى ذهنى عن غيظ الأذرة هى هذه البقع
الدموية التى تتناثر على الأرض مستديرة كالدنانير ، تنعقد
فيها أشعة الشمس بعد أن تسربت بجهد بين عيدان صفر
متمايلة ، ما أمتع منظرها ، لم أر للون الأحمر فى غيرها مثل
جماله ، من أجلها أنسى لهذه العيدان ما تبعثه من أنفاس
خائفة ، ورائحة زخمة عطنة ، وهاموش ، وما تخبئة من
مكامن البنادق شغل اليد .

فراق

كنت راقدًا بعد العشاء على السرير بعد نهار أنهلك قواي
وأن له جسدي ، أقلب ولا أقرأ صحيفة يومية فاذا بنظري
يقع على اعلان لوزارة الخارجية بأنها ستعقد مسابقة تعين
الفائزين فيها بوظائف أمناء المحفوظات - أي سكرتير -
في القنصليات والمفوضيات . القاء النظرة كان مجرد
صدفة ، ولكنها قلبت حياتي رأسا على عقب ، فقد تقدمت
ونجحت وان جاء اسمي في ذيل قائمة الفائزين ، فصدر
الأمر بتعييني أمينا لمحفوظات القنصلية في جدة ، باعتباره
أسوأ المناصب الشاغرة .

ما أبلغ هذا الانقلاب في حياتي ، سأغادر الصعيد بل
الوطن كله الى بلاد مجهولة وراء البحار .

سأترك ظهر الحمار لأركب سيارات ترفرف عليها
الأعلام ، حتى هي - لا شاغلها وحده - لها حصانة . .
سأخلع بذلة لجنة المساحة (وهي أشد ملابسي قدما وراثاة)
لألبس السموكن والبونجور والفراك والردنجوت ، ومن
القبعات : الميلون ، والسيلندر ، وقبعة الأوبرا ، وقبعة
رمادية للصباح ، وسوداء للمساء ، وفوقها قبعة بيريه
لركوب السفن .

سأترك مجتمعا تعيش فيه المرأة وراء الحجاب لأعيش
في مجتمع تتربع المرأة فيه على عرشه ، هي التي تحرك
الخيوط وتصنع الأقدار ، وبعد أن كنت أخاطب المرأة بلا
مراسيم تعلمت كيف أنحنى أمامها فاذا مدت لي - دون أن
تقف يدها ، وكانت سيده لا آنسة - والحذر كل الحذر من
الخطأ فانها تكون غلطة لا تفتقر - وضعت على أناملها قبلة

يجعلها الأدب والعرف وسطا بين البرود والانغلاق ، ثم أمد لها ذراعى لندخل معا حجرة الطعام . فاذا جلست جانبي قاست هي والآخرون مقدار براعتي وثقافتى بمقدار نجاحى فى إثارة انتباهها وتسليتها .

سأضع كل كلام اعتدته بما فيه من رقة وغلظ فى حقيبة أختمها بالرصاص لأتعلم نوعا آخر من الكلام ، وبلغة غير لغتى . إذا دخلت الصالون المزدحم بالمدعوين فى حفلة شأى ينبغى أن أتحدث حديثا فارغا سهلا خفيفا ، مع التنقل كالنحلة من حلقة الى أخرى ، ثم تنفض الحفلة فأقابل الوجوه ذاتها - لا تنقص او تزيد الا قليلا - فى حفلة أخرى لشرب الكوكتيل ، وينبغى لى أن أدير الاسطوانة مرة أخرى ، ثم تنفض الحفلة وأقابل الجميع لثالث مرة فى يوم واحد فى حفلة عشاء جلوسا أو وقوفا ، فأمثل الدور من جديد ، لم أجد شيئا أشق من هذا العبث على نفسى .

سأنتقل من حياة يفيض فيها العمل المرهق عن الزمن المحدود الى حياة يفيض فيها الزمن الفارغ عن عمل موهوم . كدت أنحشر فى زمن الباحثين عن قتل هذا الوقت الفارغ بالعبث والمجون . كنت فى خطر شديد من أن تأسرنى هذه المظاهر البراقة وأضيع وأصبح تفاهة لابسة سسموكن ، ولكن شيئا واحدا أنقذنى ، ليس هو طبعى ولا تربيتى ، فالإنسان مهما صلبت ارادته غير معصوم من ضعف طارىء تنزلق عنده قدمه ثم لا يعرف كيف يقوم ، انما الذى أنقذنى هو عملى سسنتين بالصعيد ، هذا العمل الذى طالما أرهقنى وأذاقنى من عذاب الجسد والروح أشكالا والوانا ، والآن أحمد . وأبوس يديه فقد عرفت بفضله - كما رأيت أنت - بلدى وأهله ومشاكله وشدة حاجته لمن يأخذ بيده من أبنائه .

أنقذنى هذا الشعور من الضياع وأقامنى إقامة وجدت فيها السلامة وراحة القلب بقدر ما فى الدنيا من سلامة وراحة قلب ، حتى كدت أومن لا زهوا بل اقتناعا - أن خير من يصلح للتمثيل الدبلوماسى هو من غرق فى الريف بين أحضان أهله زمنا غير قليل .

سأزور الحجاز وأدرس المذهب الوهابى ، وأعرف مشاكل الحج والكورنتينات ، وأرى جميع الشعوب الإسلامية ، وبعض كبار المستشرقين ، وكيف أن بعض الدول الاستعمارية تعين قناصلها هناك من بين رجال وزارة المستعمرات لا الخارجية ، ثم أزور تركيا فأشهد الحركة الكمالية فى عنفوانها ، ومظاهر تحول حكومة شعب مسلم من دولة تعترف بدينه الى دولة تتجاهله بل تعاديه ، ثم أعود اليها بعد غيبة طويلة ، فأرى انحسار هذه الموجه وأقارن بين العهدين .

عشت فى ايطاليا مع أطماع موسولينى وبهلوانيته خمس سنوات ، وزرت ألمانيا ورأيت وسمعت هتلر وأعوانه ، يؤججون الحركة النازية بمشية الأوزة ، وذهبت الى فرنسا لأرقب مبادئ احتضار الجمهورية الرابعة على يد أحزابها المتفتتة ، ثم الى ليبيا فأشهد مشاكل أمة عربية تحاول تدعيم استقلالها وسط مصاعب هائلة . .

وشهدت بعد هذا وذاك نمو سياسة مصر الخارجية مدى ثلاثين عاما . انى أحب أن أحدثك عن كل هذا اذا رأيت أننى لم أثقل عليك بهذا القدر من مذكراتى ، ووجدت أنا فى العمر بقية ، وفى الهمة اقبالا ، ومن الزمن مهادنة ومن النفس تواضعا ، فادع لى بخير كما أدعو لك ، ولنفترق هنا على أمل باللقاء .

الفهرس

ص	مقدمة
٥	نعم .. خليها على الله الباب الأول
٣٧	مدرسة الحقوق ومضاعفاتها الباب الثاني
٧٩	خط عشواء الباب الثالث
١٣١	وجدت سعادتي مع الحمير ! الباب الرابع
١٦١	الصعيد



الهلال

يناير ١٩٩١

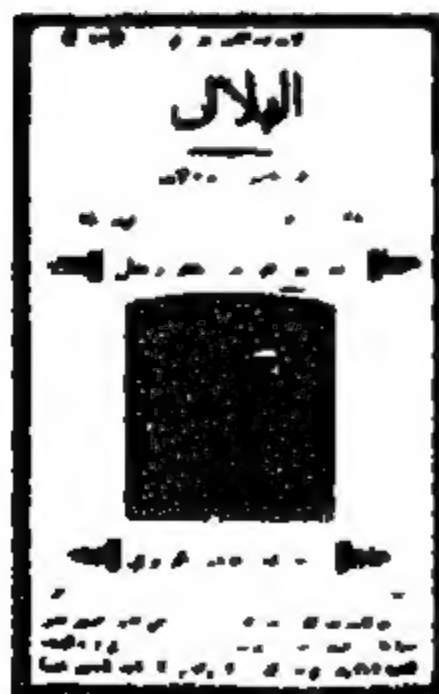
عدد خاص مع الباعة ومكتبة دار الهلال
لا تدفع أكثر من واحد
جنيته

مَصْرُوَالْعَالَمِ نِسْمِصِصِلِل

سِتَبِتَمِين
١٨٩٢



الْحَقْلِلَالِ الْجَمِيسَةِ الْاُولَى مِنْ بَحْلِلَةِ الْحَقْلِلَالِ



هذا الكتاب

خليها على الله

خلافا للمسير الذاتية ، والتي تدور اساسا حول شخصية صاحب السيرة ، فإن «خليها على الله» بانوراما اجتماعية ، الشاهد عليها هو صاحب السيرة ، وهو شاهد لاتهمه تفاصيل اللوحة الكبيرة ، الا لابرار العبرة ، واستجابة لفنية الكتابة ، فنحن مع كاتب ، قد يكتب الجملة الواحدة ثلاثين مرة ، لتستقيم حسبما يريد لها ، ويرضى عنها .

وقد اختار يحيى حقى ، مرحلتين من حياته وحياة المجتمع الذى عايشه بوعى وبصيرة ، حدثنا عن احداث المرحلة اللاحقة لتخرجه فى مدرسة الحقوق العليا سنة ١٩٢٥ ، وامتزجت اهتماماته باحداث الفترة ، ليتعاشق العام بالخاص . ثم حدثنا عن عمله معاونا للإدارة بمركز منفلوط . حيث عايش الصعيد بقلب محب ، وعقل متعطش الى المعرفة ، والبانوراما التى قدمها للصعيد ، لم يفلت منها تفصيله : الطبيعة ، الانسان ، الحيوان ، النبات ، علاقة الانسان بالسلطة الحاكمة ، والهوة التى تفصل بينهما ، ولأن تأثره بحياته الجديدة ، كان عظيما ، فقد تبدت فى الكثير من اعماله الابداعية ، قصة «البوسطجى» وباقى قصص مجموعة «ماء وطن» وبعض قصص مجموعة «ام العواجن» بل ان رواية «صبح النوم» تجد مذكرتها الايضاحية فى «خليها على الله» نشرت حلقات «خليها على الله» فى جريدة الجمهورية سنة ١٩٥٩ ، وكان جمال عبد الناصر ، يقرأها وعند حد معين ، قال : يحيى حقى .. كفى .

وربحنا «خليها على الله» .

وخسرنا اوراق كثيرة من الرحلة العميقة والممتدة .

الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوي (١٢ عددا) في جمهورية مصر العربية واحد وعشرون جنيها وفي بلاد اتحادى البريد العربى والأفريقى والباكستان سبعة عشر دولارا أو ما يعادلها بالبريد الجوى وفي سائر أنحاء العالم خمسة وعشرون دولارا بالبريد الجوى .
والقيمة تسدد مقدما لقسم الاشتراكات بدار الهلال فى ج . م . ع نقدا أو بحوالة بريدية غير حكومية ، وفى الخارج بشيك مصرفى لأمر مؤسسة دار الهلال ، وتضاف رسوم البريد المسجل على الاسعار الموضحة عالية عند الطلب

● وكلاء اشتراكات مجلات دار الهلال

الكويت - السيد / عبدالعال بسيوشى زغلول ، الصفاة - ص . ب رقم ٢١٨٣٣
للحصول على نسخ من كتاب الهلال اتصل بالتركس 92703 Hilal.V.N

رقم الايداع : ٩٤٩٢ / ١٩٩٠

I. S. B. N

977 — 07 — 004 & — 7

نيون

ذو الرغبة الوفيرة
والراحة الذكية



أشياء كثيرة لا يمكن أن تكون